妈妈，你爱我，但你喜欢我吗

小张

《伯德小姐》是一部口碑和票房俱佳的青春片。西尔莎·罗南扮演的女主角，是一个平凡的18岁女孩。长相不算惊艳，学习成绩普通，家境更普通了，但不太普通的是，她内心自命不凡。这样的性格，正是遗传自她的母亲。也正因为如此，她们产生了各种矛盾。

最初母亲帮她规划好了未来要去的学校，萨克拉门托本地的城市学院，因为学费比较低。但她恰恰不喜欢自己出生和长大的地方，觉得这个地方沉闷无趣，她瞒着母亲悄悄申请了纽约的大学，想要彻底逃离萨克拉门托。

她不喜欢父母给她起的名字，固执地要求所有人叫她Lady Bird，希望自己像鸟一样能够自由高飞，她甚至在考卷上都这样署名。

影片里有一个很有意思的关键情节，母亲陪着女儿去平价商店选购毕业舞会的服装。女儿试穿上自己喜欢的裙子，满怀期待地想要得到母亲的赞许和肯定，但一向爱挑剔的母亲说：“你不觉得有点太粉嫩了吗？”女儿一下子备受打击，说：“你就不能称赞一下我好看吗？我希望你能喜欢我一点儿啊！”

更衣室外隔着门的母亲没有听清，含糊地回应道：“我当然是爱你的。”于是女主反问道：“我知道你爱我，可是你喜欢我吗？”

人的感情太复杂了。爱是无法割舍的血缘，是人类与生俱来的本能。喜欢则是另一个层面上的情感，受到很多因素的影响，父母对子女的爱并不必然就会转化成喜欢。如果爱和喜欢脱节了，会让人产生一种错觉：既然有爱，怎么可能没有喜欢呢？

伯德小姐之所以会有母亲不喜欢自己的错觉，是因为她和母亲的性格都过于强势和激烈。她们花费了太多的精力去和对方争吵，既因为去哪里上大学这样的大事，也因为早上该谁煎鸡蛋、晚上衣服该怎么叠这样的小事。

伯德小姐和父亲的关系就非常融洽，父亲每天早上送她去学校，告别前会对彼此说“我爱你”。而她和母亲之间，缺的恰恰就是这样一种表达爱的仪式。

在电影的后半部分，伯德小姐经历了种种事情以后，意识到自己以前过于自私和以自我為中心，因此她对母亲的态度也逐渐有所改变。但真正的改变发生在她到纽约读大学以后，她在自己的行李箱里发现了一叠皱巴巴又被揉平的信纸，那是母亲写给她的若干封信。

原来，在她收到大学的录取通知书、确定要离开萨克拉门托到几千公里之外的纽约读大学后，母亲试着提笔给她写信。

“怀上你是个奇迹，我当时都已经42岁了……”

“很抱歉我们吵架了，我爱你，我不是故意的……”

母亲写了一个又一个版本，但最后还是没有下定决心把信给她看。细心的父亲暗中把这些信留了下来，塞进了她的行李箱。看完这些信的女主角，郑重其事地给家里打了一个电话，郑重其事地对母亲说了一句：“我爱你。”

在那一刻，仪式完成了。她和母亲之间过往的所有争吵、冷战都烟消云散。爱得到了确认，也因此得以永固。

（田龙华摘自《读者·校园版》）