《不寻常的河流旅行家》
作者:【美】霍林·克兰克·霍林
周莉 译
人民文学出版社 天天出版社
龟蛋在碗一般的沙巢中鼓胀。一颗颗蛋此刻不再是家园,而是监狱,所有的囚犯都在用鼻子推顶,一点点地撞破狱墙。每一只小龟都在猛力地冲往自由!
白色的蛋壳向外裂开,有裂痕的潮湿壳壁被不停抓挠的脚爪撕扯开来。自由但虚弱的小龟们活像一枚枚会动的硬币,它们在沙巢的黑暗中撕扯着其他正在孵化的卵,踩踏着不认识的兄弟姐妹,争抢着向上爬。被埋藏的“宝藏”就这样活跃起来。胖乎乎、圆溜溜、笨手笨脚的硬币们一点点地往上挤,冲破沙土如水般涌出,用新生的无力的脚爪摇摇晃晃地下坡,朝水奔去。
老鸦栖在松树上瞭望的时候,通常会留意那一角沙地,可是最近它在协助养育令人烦恼的亲生子女。对大多数的鸟类部族来说,麻烦的产卵季节终于结束了,颤颤巍巍的雏鸟们学会了飞行,可以自立了,老鸟们这才有时间理理羽毛,让自己恢复体面。乌鸦们却几乎得不到休息,它们的孩子虽然已经长成了大个子,飞行起来也很有力,但还要持续跟随劳累的父母好几周。疲惫的老鸦此时相当焦躁。
它还没有跟邻居聊完,一只黑色羽毛的圆球便横着闯入了布景,撞得树叶纷纷掉落。老鸦不像乌龟,它的记忆力很好。唉,它认得自己的孩子!小乌鸦紧紧抓住老鸦蹲坐的枝条,慢慢靠到它的身边——小乌鸦就是一扇毛茸茸的阀门,一扇洞开的、尖声喊饿的阀门!烦恼的老鸦只好匆匆穿过铁杉树林去找吃的,要快!甲虫?可以——但是,哦,运送足够的甲虫得跑好多趟,没个完!下头那只青蛙——也许能撑上片刻——完了,青蛙跳走了……忽然,老鸦展开双翅,在半空中翻了个跟头,它发现远处那角沙地上有许多移动的黑点!那么多软壳多肉的小乌龟,足够让张着大嘴的小乌鸦大吃一顿,填饱肚子,安静下来!
然而老鸦在刚要飞往沙地的那一刻便扑落在安全的枝条间。啊,可惜——它的孩子正饿得嘎嘎叫,而那边有可供全家享用的小乌龟,可是下头有一个高个子男孩拿着会发出隆隆声的可怕的棍子!
老鸦很愤怒,双眼冒火,它从一片树丛蹿到另一片树丛,在纠缠的树枝间踱着步子偷瞄。那个两条腿走起路来像鸟却是鸦类死敌的家伙不见了!现在行动安全吗?然而无论安不安全,沙地上的那些黑点正在消失!它们一个接一个地滑进了湖里。再也按捺不住的老鸦猛飞向远处,又一个侧转折回沙地,飞扑向最后一只正要入水的小龜。匆忙中,它一头撞在边缘有水沫的湿沙中,只抄了一口水在鸟喙里!
但老鸦扑向的小龟是倒数第二只。龟巢最底层的那枚龟蛋虽与其他的蛋同时孵化,但是蛋中的雌性小龟走了更长的路才出了巢,从一片片被抛下的蛋壳中奋力向上爬,使它疲惫不堪。在它刚从沙中爬出,在阳光下眨眼的时候,老鸦发现了它。老鸦一跃而起,一个盘旋,俯冲而下。
一声枪响,丢了一根尾羽的老鸦急忙飞走了。又一声枪响,一颗子弹像掠过水面的小石片一样从小龟身上削过,切下了它的左后腿——然而这个小家伙还几乎没有腿的概念。这突然的疼痛或许只是进入古怪的新世界所要经历的一部分。
小龟天生拥有一种被称为“本能”的知识锦囊,什么时候该做什么,这些过去上百万年间一代代乌龟传下来的规矩,已通过某种方式刻录在它的神经线路里。一旦信号传来,它便立刻照做。听从“破壳出去”这一无声的信号,它从壳中挣脱出来。“攀爬上去”的冲动催促它爬出了沙巢。“到水中去”的命令使它的兄弟姐妹们匆匆急行,但在它这里被来福枪的子弹抹杀了。在经过空中旋转,扑通一声落入水中后,似乎有一条新的信号在等待发出。“下潜!”信号命令道。小龟朝下方满是烂叶、腐木和莲花根茎的污泥划去。“挖!”小龟飞起了小小的前足。
这些出于原始的恐惧而对信号的仓促执行虽然是无意识的,但却十分必要。一条油光水滑的梭鱼正在懒洋洋地巡游,先前其他小龟悄然滑入湖中时,它没有听见,在这最后一只扑通一声落水后,它猛然转身,发动了攻击,随后却从空无一物的泥云中冲了出来。梭鱼气冲冲地扇动宽大的鱼鳃,排去鳃中的沙土和木屑。三打新生的小龟个个知晓“隐藏”的秘诀,它一只也没找到。