老照片中的水乡济南

耿仝 司寇

泉水旁浣衣、石板路上嬉戏、大皂角树下乘凉……老照片中这一幕幕曲水亭街老济南人家的生活场景想必打动过许多人。看得见山水，听得见泉声，望得见洁净，旧时的济南纯朴、安静、淡然，那时的济南人过着一种简单、古老的中国式传统生活，人们依着泉水，吃泉爱泉，享受着泉水带来的一切福利，“水乡济南”正是当时对于济南的美称，让我们从旧照中去感受那时济南“潇洒似江南”的迷人风韵。

百转千回曲水亭

“芙蓉街，西奎文，曲水亭街后宰门。”在济南珍珠泉之北，大明湖畔百花洲之南，有一条柳牵水绕的街道，那便是曲水亭街。

曲水亭街至今仍保留着老济南“家家泉水，户户垂杨”的民居生活的样子——一边是白墙灰瓦的老屋在历史风尘中熠熠生辉，一边是日夜流淌的泉水在家家户户的生活里浅吟低唱，人们在这里淘米洗衣，孩童在街上嬉闹玩耍，穿着旗袍和新式时装的时髦女性从容走过，让济南这座北方古城也拥有了些许江南水乡的明丽和妩媚。

据史志记载，远在南北朝时期，济南的士大夫就在珍珠泉西邻建造了曲水流杯池。泉池里面的水从北口流出后就形成一条小河，弯弯曲曲，砌上石沿，那便是曲水河。曲水河曲折前行与玉带河汇流后共入大明湖。后来有人在曲水和玉带两河交汇处建一凉亭，取名为曲水亭。曲水亭就是济南名士仿《兰亭集序》所记“曲水流觞”的胜地。

遥想旧时的济南人，坐在泉水边喝着大碗茶，边听着小曲儿，泉水漫过石板，在家家户户门前流过，城市自然而成为一座生活园林。在旧照中赏此情此景，犹如穿越老济南人的百年时光机，远离喧嚣静听泉水缱绻之音，人间烦恼便随着那流水而去。

一城山色半城湖

旧照中，一艘艘画舫停泊在碧波荡漾的大明湖上，与历下亭相映成辉，犹如一幅动人的山水画卷。在济南老八景中，仅大明湖一处便占了“明湖泛舟”“会波晚照”“历下秋风”三景，足见大明湖风光之秀，自古至今赋咏者无数。

“云雾润蒸华不注，波涛声震大明湖。”早在北魏年间，著名地理学家郦道元所著《水经注·济水注》中便已有大明湖的记载，至清代时已是“一城山色半城湖”的风情模样。民国旧书中载：“大明湖上的景色四季不同，因为它的水源是泉流的缘故，因此四时不涸，入冬不冰……湖面上景色显得格外平远而清淡，好像倪高士的山水画一般。济南人曾把大明湖的四时景色列为四个景目，为春色杨烟、夏挹荷浪、秋容芦雪、冬泛冰天。”那时的大明湖烟波浩渺，尤其在春日里，人们泛舟湖上，如游香国。直至百年前济南北城仍是一派汪洋，水面阡陌纵横，形成一块块水田。

山水与建筑总是相依相生，旧照中我们还可以看到大明湖旁的古建筑意象，如历下亭、铁公祠、李公祠、汇泉寺等。古往今来，文人墨客在此观远处山色斑斓，近处水波不兴，留下了千古诗篇。

明湖之景绝不仅仅属于文人墨客，莲叶荷田中，一个个乘着特制采荷舟的卖莲蓬的小贩、一个个挖藕人又将济南拉回到俗世生活中。那时，人们在湖中广种莲藕，待荷叶败落之时，便把船划至藕池中下水去踩藕以便采摘，湖里栽种的蒲菜可用奶汤调剂，成为《舌尖上的中国》里亦为之倾倒的美味。

护城河旁与水情

老济南的城墙高大雄伟，墙下护城河畔是鳞次栉比的房屋，给济南平添了江南风韵，呈现出济南民间生活的味道。住在这里的老济南人，男人在明湖之上养殖、打渔，劳作，女人们则在护城河边、曲水亭畔浣衣。南门护城河一带因趵突、 黑虎两泉群水汇入，加上护城河的其他水源通过暗渠注入护城河中，这里常年水暖流清，又因靠南城墙，便于晾衣，成了女人们最常去的洗衣地点。

尤其是西护城河，富有舟楫之利。明代王象春的咏景诗《齐音·北溪》曾描写济南这一带的水乡风光：“一曲溪流一板桥，浣衣石面汲泉瓢。家家屋后停针女，树底横舟手自摇”。那时护城河岸旁到处是洗衣服的人们，洗衣服习用棒槌砸打，砸打的声音很有节奏，想当年，棒槌声、欢笑声、风声、水声、鹅鸭声交汇在那潺湲东流的南护城河上。其情其景，唯令今人观旧照去浮想、去体会。

那时，随着济南城市发展的需求，护城河的航运业也越来越发达。当时，西门外的泺源桥旁及其北边设有几处码头，常有通往小清河和远至寿光县羊角沟海口的客货船只。远远望去，河上白帆点点，饶有诗情画意。

与此同时，东护城河、南护城河也都越来越和民生有关。人们除了在河畔洗涤衣物、垂钓、观光、游泳等日常生活事情之外，有些河段还设有水车磨房、豆腐坊、鱼塘以及菜园灌溉，一派幽静的田园景色。

20世纪50年代，流传着这样一首民谣：“小清河，长又長，山东是个好地方，青山绿水好庄稼，还有大豆和高粱……”旧日的小清河，河水清澈鱼虾跃，蜿蜒往来帆樯接，河岸两旁，舟楫林立，牛羊满坡，呈现出一派欣欣向荣的景象；在老“济南八景”中，还有一处名为“鹊华秋色”之景，元代大书画家赵孟頫对鹊华之景极为迷醉，那幅为向往济南的友人所画的千古名作《鹊华秋色图》引得乾隆多次题跋、钤印，成为其心爱之物。

如果城市有色彩，如果要为济南城定妆，则非湖光山色、浓妆淡抹不能尽兴。这座有着千余年历史文化的古城有着独特的山水格局、泉湖意象，史学家称之为“城即园林”。老照片中的水乡济南，张张风情万千，描绘出一番精致优雅的城市园林，流淌出一个个流传千年的人文故事，更打磨出那承载着城市历史的生活场景。

“济南似江南，山水天下无”历来被称为状写济南的精彩佳句，其为康熙年间的济南诗人王苹所作。不是江南胜似江南，在诗人眼中，家乡之美无以言表，唯以诗赋情，而此时此刻，于在旧照中寻找故乡的我们又何尝不是。

（编辑/李宇潇）