找北

商震

找不到北了。四个诗人在一起找不到北，這是真的。

在青海贵德的黄河边，我们白天在桥上看黄河水清澈碧绿，流速湍急；夜晚看皓月当空，繁星满天。看到这透亮的黄河水，我怀疑曾受到的教育：黄河水是“一碗水，半碗泥”。这里的黄河却可以清晰地看到河底的石头。

都说中华文化就是一条长河，我想过而不敢说的是：“我们的文化就是一碗水，半碗泥？”但当我看到这么透亮的黄河水时，方悟：我们的文化原本是源清流正的，只是中途有些支流加入主流，才使得河水泥沙俱下。

在贵德的这个夜晚，我们四个诗人在黄河边找北，结果找到了荒谬。

韩东和胡茗茗在河边找北斗星，各执一见，我和孙磊加入，也各执一见。孙磊说：“这组是北斗星，你们看那颗亮晶晶的星不是北极星吗？”而我们看到的是漫天的亮晶晶的星。我调侃地指着头顶上方的一颗亮晶晶的星说：“这颗是北极星，上北下南吗？”大家都笑了。孙磊说：“这个建筑应该是坐南朝北的，北应该在这边。”我说：“不对，月亮正照着大门，此时，月亮应该在西边，月亮是从西边出来的嘛！”大家稍一静默，接着就是一阵狂笑。

翌日早晨吃早餐，韩东、孙磊和我坐在一桌，相视而笑。唐晓渡、欧阳江河问我们所笑者何。韩东说：“昨晚我们在青海的天空找到了四组北斗星，月亮是从西边出来的，黄河水是清的。”唐晓渡、欧阳江河听到有这等反常识的论调，立刻兴奋起来，准备给我们普及天文知识。韩东说：“我是在写诗。”这两个理论家不无失望地和我们一起吃着早餐。