娘的“小华”

赵雪峰

我有了工作，做了人夫人父后，便無人再叫我的乳名了，不是叫雪峰，就是赵哥、叔叔、老师之类的尊称。再后来做了小官，芝麻大点，连名字也多久无人叫了，唯有娘的那一声呼唤没有变。一次，娘从农村老家到城里来，一进屋就关切地说：“小华，你看你胖成这个样子，现在还不是长胖的时候哟，要注意身体呢！”娘总是这样，儿肥也担心，儿瘦也担心啊！

我考取师范学校那天，娘可高兴了，捧着录取通知书，大半天才挤出一句话：“小华，娘有想头了。”说完，她已是泪流满面。后来，我把作家证、十大诗人证、全国诗歌大赛一等奖证等一大堆证书抱到娘面前，娘的声音又一次颤抖了：“小华啊，没想到，咱家还能出作家，娘一生苦得值得。”说罢已是老泪纵横。

今年，娘突然老了许多，75岁了，背也明显驼了，走起路来摇摇晃晃的，还常叨念着住了一辈子的农村老家。说老家的瓦屋这里坏了，那里也坏了，爹爹走了几年，也无人看管，要我时常回去修修老屋，看看乡亲们，树高千尺也不能忘了根。今年过年，娘执意要回那个空空荡荡的农村老家，说要给父亲烧些纸钱、贡些饭菜，他一个人在那边需要钱，大过年的，他也要吃饭，城里的家父亲怕是找不到。因携儿带女多有不便，未能同娘前行，大年吃着年夜饭，突然听到娘在唤我——“小华—— ！回家来吃饭喽！”我一下子泪水长流不止……

儿过半百，母过古稀。今生，我不知道还能有多少次听娘那细弱而缓慢的呼唤哟！