多愁善感的小老头

说实话，那里实在不像是煽情的地儿：只有半个篮球场大小的空间，用布带隔成了窄窄的通道，刚刚够一个人推着行李车通过。

那个小人儿推着行李车消失在通道的尽头，朝你挥挥手，你想再多看一眼，那个小人儿的身影已经没了，你只能看见那排高大而漠然的隔离墙。

通道的入口处，做母亲的已泪眼婆娑，奶奶和姥姥已老泪纵横。做父亲的那个男人怎么办？有人控制着，不让泪水涌出眼眶；有人躲到拐角处，擦干了泪水之后再回来安慰家人。

我讲的这个地儿就是上海浦东机场国际航站楼的三楼—— 国际航班的入口处。

每逢春节，我们这帮孩子不在国内上学的老同学会组织一次“空巢老人”聚会。

有一次，某个女同学提了一个问题：“在机场入口处送别孩子的那一刻，你有没有流泪？从实招来。”做母亲的都坦然承认哭了，男人们则有各种表现。老张说，送一回哭一回。老李说，此刻不哭，更待何时：孩子一出国，老婆制定的“三大纪律、八项注意”就冲着他一个人了，想想都害怕。

同样是在浦东机场，国际航站楼的二楼却是个让人高兴的地方。那里很宽敞，空旷到可以踢足球。国际航班旅客的出口处就设在这儿。这儿也有隔离的通道，但用的是不锈钢管或者铝制管做栏杆。

飞机到了，最先看到的是空哥和空姐，帅是帅，靓是靓，可做父母的顾不上看一眼。终于，在轰隆隆的行李车后面看到了那张朝思暮想的面孔。那个小人儿突然将行李车撒手，扑过来，抱住母亲或者父亲。

我相信这些人群中的父母有很多人是在儿女成人后第一次拥抱他（她）。都说咱们中国人含蓄、矜持，未必，只是没到动情处。

我认为每個留学生的父母泪点都很低，至少我就如此。自从我将女儿送进那个国际航班的入口处，我就变成了一个多愁善感的小老头。

（摘自《扬子晚报》 ）