北京空巢老人现状

金子墨

2018年3月中旬的一天，凌晨2点，手机铃声急促地响起，惊醒了睡梦中的王强（化名）。接起电话，电话里传来急促的声音，原来是王强的“发小”赵宇（化名）。赵宇早年去美国留学，并于20年前加入美国籍，至今在美国工作、生活。赵宇拜托王强去看望一下他的父亲，因为从前一天起，赵宇就联系不上他的父亲，家里电话无人接听，手机也关机。因为王强与赵宇的父亲同住一个小区。赵宇思来想去，心中不安，只好拜托“发小”前去查看。王强赶紧跑到赵宇父亲所在住所，连续敲门，始终没有人开门。等到天色微亮，王强敲开对面住家，询问赵宇父亲的行踪，邻居毫无所知。最终，王强拨打了110，警察打开门时，找到了因中风昏倒在床前的赵宇父亲。经过医院救治，赵宇的父亲脱离了危险，但却全身瘫痪，无法言语……

这件真实的事件，并非个案。空巢老人独自死去，或发生意外救治不及时的事件，时有发生。

空巢老人是指没有子女照顾、单居或夫妻双居的老人。分为三种情况：一是无儿无女无老伴的孤寡老人，另一种是有子女但与其分开单住的老人，还有一种就是儿女远在外地，不得已寂守空巢的老人。

北京市从1990年进入人口老龄化社会，比全国水平提前10年。预计到2020年，北京市老年人口将达到350万到400万，届时大约5个人中就有1个老年人。

据专家介绍，北京市的家庭正在日益小型化，这就意味着子女独自居住的概率增加了，年老的父母亲选择自己居住的概率也增加了。空巢家庭数量越来越多。现在的老年人，大约在55岁之后会普遍进入空巢时期。按照人均期望寿命80岁计算，老年人会有一个20年—25年的空巢期。

标题

随着空巢老人数量的不断增多，空巢老人的生存质量、生命安全越来越多地受到人们的关注。

在北京，空巢老人的现状如何？他们的生活怎样？空巢老人选择怎样的生活方式？

雇用保姆，难以想象的困难

人们在年轻时期，总是很难想象自己老了会怎样。询问中青年人，很多人会说，到老了，找个养老院就好了。然而，真的到老了，人的想法常常会改变。多年的生活习惯，尤其是自主意识强，不愿分享隐私的老年人，往往不愿意选择养老院的生活。

小区里，各家保姆推着老人聚在一起

面对越老越难自理的身體状况，这些空巢老人将目光投向了保姆市场，希望家里请个保姆照顾日常起居，也为孤独的老年生活增加一点活力。然而，好的保姆难找，这是所有人的共识。何为好的保姆？一千个人有一千个人的想法。但万变不离其宗，那就是希望保姆细心、耐心，更要有爱心。可是，说起来容易，办起来难。

吕爷爷和老伴在空巢老人里算是比较幸运的。夫妻两个人年轻时都是中科院的工作人员，是属于有知识、有文化人群中的一员。多年来，他们始终坚持要向外国人学习，不拖累孩子，个人的生活个人搞定，放孩子自由去飞。像那个年代所有的中科院员工一样，吕爷爷希望将唯一的儿子送出国。儿子也不负众望，最终考上了英国剑桥大学的研究生。当年，儿子出国，吕爷爷两口子别提多高兴了，逢人就要炫耀一番。中科院的人们一直就是以送孩子出国为光荣，为他们高兴的人很多。笔者也是中科院出身的孩子，当年的小学、中学同学留在国内的不超过一半。当年，如果没有将孩子送出国去留学深造，似乎就成为这些父母的遗憾。

保姆市场，永远供不应求

然而，时光匆匆，二三十年一晃而过。留学深造的孩子们几乎都留在了国外，当年年富力强的家长却已经耄耋老矣。如今，你问那些送孩子出国的留守家长怎么生活？他们会在外人面前佯装无所谓地告诉你：“我把家里的大理石地板都换成了木地板，有的铺上了地毯。老了，石头地太滑，换了就好了，不容易摔倒。我身体没问题，只要不摔跤，不会有问题。”“我最近把家里马桶边上装了扶手，如今的东西真是想得周全。老年人自己生活没问题。”这些话背后带着的辛酸谁人听不出来？然而，可怜天下父母心，每个孩子都是父母的骄傲，为了这份骄傲，老，无奈却不可怜。这就是这些年轻时代就将孩子送往国外的父母的想法。

吕爷爷和老伴想得很好，请个保姆照顾他们的生活，打扫卫生，做做饭，他们还能自理，这能有多难？

通过一家知名的保姆公司，第一位保姆进了家。说是已经在北京干过一段时间了，但这小保姆啥也不会，洗衣机、微波炉都不会用，教了几次，学会了，却偷偷把小块地毯放在洗衣机里洗。结果地毯洗坏了不说，洗衣机排水管被堵住，修一次要300元，不如直接买一个新的。这样的事情时有发生，从这小保姆来了，家里东西不断地坏——洗衣机就不说了，电磁炉短路、微波炉短路，凡电器一概换了个遍。于是辞退了，换个新人。新保姆能熟练使用各种电器，但是农村的习惯就是改不了，吃饭前不知道洗手，和面的手到处乱摸，袜子内衣一块儿洗……种种问题让两位高知老人实在无法忍受。于是又换！前前后后换了十多个保姆，其中不乏饭做得不错，人品也好的人，但往往来了不到两个月，和小区里其他的保姆混熟了，就开始要求涨工资，或者到了过年一请假就再也不回来了。和保姆的同居日子磕磕绊绊地过了5年多，最后一个保姆的恶劣行径，成为压死骆驼的最后一根稻草。这名保姆姓束。人干净也利索，就是脾气差点。最开始的时候挺好、挺温和，随着时间过去，慢慢本性就露了出性。人上了岁数，很多时候往往不愿意费心，家里被小束整理得很好，吕爷爷的老伴也就不怎么管了，有点儿事都让小束去办。久而久之，这位能干的小束成了家里的“大拿”，万事自作主张。当吕爷爷发现让小束去医院拿药，这小束用老伴的医保卡买了一堆补品，竟然没有告诉吕爷爷。吕爷爷为此质问小束，她却回答得理直气壮：“你们报销那么多，还差这么点钱嘛，就当给我的福利好了。”吕爷爷气得说不出话，老伴却不干了，发了一通火。没想到，这小束也是个厉害的主，直接把手里的抹布扔到了吕爷爷老伴的脸上，要求结账走人。人老了，反应慢，也没力气，吕爷爷只好忍了，算了钱，让小束走了。晚上，老伴越想越生气，一宿没睡好，第二天心脏病发作，就上了医院。从医院回来，吕爷爷给在英国的儿子打了电话，告诉他，他们想好了，还是去养老院吧。

养老社区，并不如宣传中说得那么好

老年人请保姆照顾自己的生活，这种选择其实也很无奈。吕爷爷的例子并不是一个极端的例子，所有的矛盾其实都是细节问题，毕竟保姆的行为模式、思维方式和老年人的生活习惯、处事方式都不相同。每年，因为保姆问题造成的老年人生病、致死的情况也有发生，但毕竟只是个例。大多数保姆与老年人的矛盾都是如吕爷爷家发生的一样。当然，也有很多很好的保姆。比如笔者楼下曾住的孙老太太家的保姆。孙老太太年轻时是北京一所著名职业学校的老师，老伴在70歲时偏瘫，后来又得了前列腺癌，在孙老太太的照顾下，一直活到了94岁。老伴去世时，孙老太太才80岁，他们俩一生无儿无女，平时来看他们的都是孙老太太的学生和老伴的老同事。老伴走了，孙老太太精神垮了，却不愿意去养老院。请了个18岁的小保姆，这保姆一直照顾了孙老太太3年，因为要回家结婚，只能离开孙老太太家。那会儿的孙老太太被诊断出患了轻微的老年痴呆症，不能离开人的照顾。最终，保姆在孙老太太的指挥下，将孙老太太送到了一家养老院，办好了所有的手续才离开孙家。孙老太太最终在住进养老院两年后去世，也算是走得不孤独了。

近两年，保姆市场的价格不断攀升，如今，照顾自理老人的保姆，月工资达到了4000元以上。很多老人的退休工资不过三四千元，如果是老两口还好，损失一个人的工资，换来保姆的照顾，还能将就过日子。如果是孤寡老人，根本连保姆都请不起。至于保姆带来的问题，连提都不用提了。

请保姆犹如赌博，遇到好的是老年人的幸运;遇不到好的，就是命。这样的选择，真是无奈。然而，谁来管理保姆市场呢？谁又能监控保姆的行为呢？

老年公寓，你想不到的无奈

出了北京，走到哪里，别人爱对北京人说：你们北京人有钱！这句话不知道伤害过多少真正的北京人。北京人有钱吗？钱从哪里来？外地人说，你们北京人住的房子动辄就上千万元，怎么没钱？但是，如果你卖了房子，你去哪里住？难道流落街头？这样的有钱是真的有钱吗？

今年68岁的老李，一辈子就混了一套房，还是当初单位分给他，最后自己花钱买断的。老李一生凄凉，早年丧妻，中年丧子，老来只剩一套房子陪着他。还好，老李从小就是个乐观的人。60岁上下的时候，他还身体健壮，和小伙子的体力没啥两样。也巧了，8年前正是北京推广老年公寓的时候，老李被老同学拉着看了不少老年公寓。想着老了孤独，心里说不出的畏惧。最后，和老同学一起，卖了自己唯一的那套房子，买了京城一个著名老年公寓的一间小居室。

说买也不能算买，这处老年公寓，应该算是租。出一笔近百万元的钱，算作房租，以后每年交个一万多元的管理费。算来算去，卖房的钱还有些节余，老李觉得这选择很好。之后的8年，老李过得不错。老年公寓管吃，省了自己做饭。有事情还可以按床头的呼叫器，有个毛病总有人管，老年公寓的物业每年组织体检，有时还主办一些老年活动，丰富老年人的生活。

北京一家养老社区，环境不错，收费高昂

然而，老年公寓不是养老院。很多服务都是配套服务，配套就是说不是主要服务。遇到事情还是需要自己做主、自己解决的。

这8年，老李没少交朋友。都是孤独的空巢老人，在一起聊天、参加活动，还是非常开心的。老李也没觉得自己老，老伙伴们很多还不如他呢。微信、微博、APP，老李懂得不少，也好为人师，很多人都以能做老李的朋友为荣幸。然而，人总归还是要服老，不知不觉老年带来的很多隐藏的东西显露了出来。

因为老李楼上住户的卫生间水管漏水，天长日久，将老李卫生间的一角整个湿透，水顺着墙壁流了下来。老李发现的时候第一时间就跑到楼上去找住户，这位住户和老李不熟。老李仅仅有个见过的印象。听别的人说过，这位住户姓袁，女儿在国外，一年有半年时间待在女儿那儿，回来也很少跟老李似的呼朋唤友。老袁开了门，问老李什么事。老李将事情讲了，本也不是大事，但是老袁也是个怪脾气，矢口否认他的水管漏了。原因是浴缸下的水管漏了，一直滴水，老袁并没有发现。所以老李一说，他认为老李是来找碴的。两个人一言不合，吵了起来，最后老李仗着身体好，开始撸胳膊挽袖子，直接上去揍人了。老袁怕了，说了两句软话，引着老李往门口走，见他退到门口，“砰”的一声，把老李关到了门外。立刻把老李气得七窍生烟。不停地捶打老袁家的大门，老袁就是不开门。结果把两侧的邻居都惊动了，最后找来了物业，解决了这件事。

虽然事情解决了，但是老李一直窝着气。有一次遇到一个好友，就拉着好友不停地念叨这事。好友听了也是一愣。好友觉得这事不像老李能干出来的，因为老李一辈子都是个好脾气的人，怎么住了几年老年公寓，变得脾气这么大了？好友对老李说：“这事从一开始，你就应该找物业公司进行检查。你想想，要是年轻时候遇到这事你会怎么办？会这么冲动么？”经过好友一分析，老李心里突然一阵悲哀。老李年轻的时候是个脾气好，也很理性的人，根本不会做这种事。本来也不是邻居之间的问题，被自己的一时冲动闹到了白生气一场的地步。想来想去，人不服老不行。人老了，思维跟不上，往往容易还没想明白怎么回事，事态就已经脱离了轨道，向着另外的方向发展下去了。放在以前，老李是绝对不会这么干的。

老年公寓为老李提供了一个家，有饭吃、有人管的家，但是也缺少与其他人的交流。老李在老年公寓的朋友都是空巢老人，思维模式差不多，自成体系。思维逻辑慢慢就变成了直线，这并不是好事，但这也是没有办法解决的事。

北京的老年公寓一直在不停地提高价格，像老李这样的人，靠卖以前的房子买上老年公寓算是下手早、有前瞻性的。老年公寓相对于养老院来说，有了更多的自由，也有自己的隐私空间，适合能够自理的老人生活。但是，一旦发病，或者出现突发状况，老年公寓毕竟不是养老院，提供的医疗服务有限，也只是能够帮助老人办理住院等手续。如果发生昏迷，或其他意外不至于没人知道，但是否能及时得到帮助，也要看情况而定。

高大上的养老公寓，让老人却步

而高昂的老年公寓价格，也是让人望而却步的理由之一。很多空巢老人尚有子女，只是子女不在身边，总想着将当前住的房子留给子女，并没有钱可以购买老年公寓的使用权。这方面的政策还需要相关部门进行关注和调整。而且老年公寓的管理也存在很多问题。好的物业管理公司，可以做到对老人承诺的及时就医等相关服务，但是很多老年公寓常年經营不善，开始时轰轰烈烈，服务到位，慢慢到后面管理的人都找不到，更何谈服务。简直就是重新换了个住处，和自己独自一人住没有任何区别。

养老院，贵且难以令人满意

随着人口老龄化，养老院成为了未来社会不可或缺的存在。近十年来，京城的养老院越来越多。由于国家的关注，社区建立养老机构也成为了社区服务中的必备一项。这本是一件好事。然而，笔者走访了京城数家社区养老机构发现，这些社区养老机构叫好不叫座，基本无人问津。

究其原因，收费不合理是人们不愿意选择的最大理由。京城五环以外的一个大型社区里，有三到四家社区养老机构。这些都是去年根据政府的规定新建或改建而成的。这个社区人口很庞大，老年人占了1/3。但是这里的养老机构却无人问津。询问很多住户，多数人表示，不大的一个20平方米的房间，就要收取一个月4000元的服务费，这么贵的服务，实在“享受不起”。笔者借口家中有老人想要住在养老机构，特意进去查看。这里居住条件一般。一个不大的院子里只有一栋三层小楼，里面大约有30间房间。服务人员目前只有三位，其中一位还是兼职。当笔者问起为何价格这么贵时，这里的负责人告诉笔者：“我们要对老年人负责啊，要常年有值班和服务人员，没有这么高的费用，如何维持？”而笔者所听说的4000元，还是能自理的老人的月服务费，半自理的老人月服务费5500元，不能自理的老人则为6500元。这么昂贵的费用，是为了挣钱还是为了服务？真是不得而知了。

一家规划很好的养老公寓

这种社区养老机构如此不靠谱，笔者将眼光投向了社会。社会上的养老机构一般分为公立和私立两种。公立收费相对便宜，有的只有每月千元左右，但条件实在不怎么样。私立的则价格一个比一个贵，动辄每月上万元，简直就像吞老人钱的黑洞一般。

住在这些条件好的私立养老院的老人，多数人都是“不差钱”人士。或者孩子将钱从国外转过来，请养老院照顾自己的父母。或者年轻时这些老人就是“成功人士”，只是老来因为失独或丧偶成为空巢老人，最后自己花钱住进养老院。

养老院的档次不同，服务不同

宋爷爷和老伴也想去养老院居住。首先被高昂的费用吓住，但是又一想，一分价钱一分货，确实是收费高的养老院条件和服务要比收费低的养老院好很多。于是，他们联系了养老院，想去了解一下。他们去的这家是京城少数几家外资投资的养老院之一。条件确实不错，老人的生活被照顾得很好，虽然两口子一个月需要交2万多元的费用，但是确实在这里会被照顾得不错。跟接待员说决定住，接待员却说，只能给他们排队了，最少也要半年以后才有房子空出来。宋爷爷回来又联系了几家这样的养老院，结果每一家都是如此。交了押金，也至少需要等两个月，还不能说准到时候一定能住进来。

京城的老人越来越多，空巢老人越来越多，养老院却数量稀少，要不就是没服务只想要钱的没人去，要不就是服务昂贵却住不上。

有钱住不进去，没钱连想都别想。条件一般的，老年人确实觉得宁可孤独在家，也好过去养老院里住着，不自由;条件好的，住不起，住得起也未必有位置。这就是目前北京养老院的现状。

宋爷爷这么跟人说，别人只好说，要不您老爷子别考虑条件吧，也就能住进去了。那怎么能行呢？养老院本来就是宋爷爷的最后一步了，想到最终自己将会在这里离开人世，宋爷爷就觉得不能将就。可是，不将就，会不会有一天最终孤独死去，而无人知晓？

高档养老院，收费更高昂

应该说，政府出台了很多关于养老的政策，但是具体到实施却还远远不够。未来，北京的老人将会越来越多，空巢老人的比例很大，这一切，需要政府抓紧行动的脚步，为必将到来的老龄化社会做好全面的准备。不要让中国的老人也和日本老人一样，每年有超过3万人孤独死去，无人知晓。

空巢老人问题不是一个简单的个人问题，已经成为我国亟待破解的社会命题。早在1999国际老年人年，国际卫生组织就提出了“积极老龄化”的观点，即通过倡导积极老龄化，最大限度地增加健康、参与和保障的机会，以实现尽可能延长人类健康预期寿命，提高老年期生活质量的目标。空巢老人随着年龄的增长，生理功能逐渐衰退，对他人帮助的依赖性越来越高，心理上也就越来越脆弱，对养老服务需求也日益迫切。政府有关部门应采取有效措施，积极应对和解决空巢老人问题。比如加大财政对养老事业供给，大力发展社会养老机构，加快养老服务事业发展，为空巢老人搭建“安全网”，建立应急求助信息系统等，为空巢老人办一些实实在在的事。 “劳我以少壮，息我以衰老”。是到了为空巢老人提供生活照料、心理抚慰、应急救助、健康保健、法律援助等服务的时候了，因为他们正面对或遭受心理危机的困扰。

（编辑·宋冰华）

ice7051@sina.com