南京的厚重

郭绍龙

“城门城门有多高，三十六丈高，骑花马，带把刀，走进城门瞧一瞧。”这首南京童谣，说的就是环绕南京城的明城墙。屹立在这座大都市里的城墙，早已不是冷兵器時代抵挡兵火的墙，而是多少游人探寻的一道寻常风景。它用沉稳的臂弯圈着城市人沉沉的睡梦，不去触摸它，不会注意到那发黄的青苔经历了多少风雨的冲刷，泛出旧时光的暗黄色以及记忆的厚度。城走国，墙走方，历代中国的城墙都呈“国”字状，这个传统却在明朝开国皇帝朱元璋这里走成了“自由化”。有道是“得山川之利，空江湖之势”，南京明城墙一举摈弃了方正规矩的古代城墙形制，而大胆地利用丘岗筑城墙，利用江湖为城河，融山水城林为“墙”所用，形成了一座极具创新意义和美学价值的城墙精品。

在我对城墙的认知经验中，对城墙的最简捷描绘应该是线条，一根长长的线圈起了一座城市，时光荏苒，战乱频发，让南京这座城市的“线圈”成了一个个线段。当我站在城墙上，把这些线段做意念上的连缀时，我才发现这座城墙已经残缺不全，丢失了很多。但就是这样，南京的明城墙，虽然残破剥落、千疮百孔，却终究奇迹般地留下了一个大体，成为一座我国保存得最长、最大的古代城池。如果把南京的明城墙比作一本书，这本书已经缺页少章了，那些丢失的情节，我只能在书籍和史料中作哥德巴赫式的猜想了。

在城墙根下行走，人的身影就显得非常渺小。但是，人，又是明城墙的创造者，在人们感叹明城墙的傲岸时，是在称赞人的了不起，这种称赞的指向有些模糊。朱元璋打下天下，筑城墙是为了自己稳坐江山，比他早二千年的秦始皇修长城，何尝不是为了抵御外敌的入侵。历史创造者们留下的，都是那些精英的痕迹，人们记住了秦始皇，却记不住一位城工的名字。记住了朱元璋建造了南京的城墙，但他连一块砖也不曾砌过，历史写下的却是朱元璋的名字。背负着一面老城墙，贴着自己脊背的，永远是那段带血的文字。在时间的长河里，浪淘尽，千古风流都已逝去，唯有那些无言的城墙砖，还在那里诉说着无尽的故事。

一抹夕阳映照着古城墙，这方原本寂寞的天地，将被无边的寂寞所笼罩。城墙、城砖不会说话，却实实在在记录着历史，每块砖都是历史的见证。

南京明城墙全长33公里，历时21年建成。在当时的规模堪称世界第一，比著名的巴黎古城墙还多4公里，保存至今比较完整的有20多公里。这座世界上最长的古代城墙还有个与众不同的地方，就是它的平面形状十分奇特。有人说，南京城墙随着地形曲折合围而成，西北窄，东南宽，呈宫扇形。民间则说南京的城墙是宝葫芦形状，各种说法不一，史料也没有明确记载。中国古代都城自汉唐以来，都是方方正正的，唯独朱元璋建造的都城极其不规则。南京的城墙到底依据什么而建的，为什么没用传统的形制，是因为地形地貌的影响，还是蕴含了某种特殊的意义。

根据元末明初道教盛行的情况来看，这可能与道家的“风水理论”有关，如果从东南角的通济门至西北角的钟阜门与凤仪门之间划一条轴线，将京城一分为二，那么南北两段城墙就各自呈现斗型，分别为南斗和北斗，南面从凤仪门到聚宝门的6座城门为“南斗六星”，北面从通济门到钟阜门的7座城门为“北斗七星”。南京城的布局，南斗的“斗勺”内是居民区和市区，北斗的“斗勺”内设置为皇宫区，显示着皇家的至高无上，这样也解释了朱元璋为什么把他的皇宫建在南京城的东南角上，而不是城市中央，这可能是根据星象而定的，为了体现出他的“皇权神授”的统治地位。

这座城墙不仅形制奇特，而且坚固无比，有“高坚甲于海内”的美誉。

明城墙的外围，还有一圈城墙，称为外郭。南京民谣中有“里十三，外十八”之说，就是说京城有13座城门，外郭还有18座城门。

已经有了坚固的城墙，朱元璋为什么还要建外郭呢？传说朱元璋造好应天府城之后，带着他的儿子和亲信大臣登上钟山，俯瞰规制奇特的南京城池和周边形势，几乎所有随从都发出了由衷的赞叹，唯独朱元璋的四儿子朱棣却说，钟山架大炮，炮炮击中紫禁城。意思是说，南京的城池，距离钟山太近，不利于防御，朱棣的这句话，一语道中了南京城墙设计的致命缺陷，那就是南京周围山峦起伏，东面钟山，南面雨花台，北面幕府山，这些制高点严重威胁着城池的安全。一旦有敌入侵，占领这几个制高点，南京城就岌岌可危了。

朱元璋听闻此言后大惊失色，他心想：这小家伙的见地不得了，不但跨越这帮文武大臣，连我老皇也抵不过他啦！老皇帝感觉到了来自朱棣的压力，一个恶毒的计划正在酝酿。他回身从小太监捧的食盒里，拣了一只又大又红的蜜橘，亲手剥皮撕筋，笑嘻嘻地赐给儿子吃。

小朱棣吃了橘子，高高兴兴地回宫，母亲贡妃问他看城的事，朱棣一五一十地说了，贡妃一听，吓得魂不守舍，说：“棣儿，不好，父皇赐你橘子，是要剥你的皮，抽你的筋，赐你死呀！你快逃命去吧！”

朱棣不信，贡妃只好把前因后果都说给他听，朱棣也吓慌了，跪在亲娘面前直哭。贡妃赶快要了一顶轿子，谎说要去城西清冷寺烧香。母子俩急匆匆来到三山门西水关一带，贡妃打发轿夫远远等着，对儿子说：“你从这涵洞爬出城，就是江边，你往江北逃吧！”

第二天大早，朱元璋派人来捉朱棣，扑了个空，气得火冒三丈，把贡妃打下牢房，这牢房就在朝天宫和三山门之间，门窗都是铁打的，还派重兵把守。

朱元璋听说朱棣逃到北京，他为了买个安心，干脆封朱棣为燕王，终身留在北京不许回来。

当然，这只是个民间传说，不过朱元璋肯定意识到了这一点，为了弥补这一缺陷，他下令在京城外建造更大规模的外郭，包括钟山在内的南京周边一些制高点，全部囊括在外郭内，这样就形成了城郭之中既有密集的居民区，又有高山、湖泊、河流及农田的格局。

关于南京城墙的建造过程，史料记载并不多。它的规划、用材、砌筑，都没有留下任何技术报告。

今天的人们，对朱元璋建造南京城墙的实际过程，几乎一无所知，只能通过历史上的一些蛛丝马迹作一些考察。许多问题仍然是待解之谜。其中最为人们所津津乐道的，就是用糯米汁筑墙的故事。相传，朱元璋在石灰中加入糯米汁作为城墙砖的粘合材料，才使得明代的城墙无比坚固。对于这种传说，正史不载，野史无记，不仅成了代代相传的口碑，而且一些学者也持认同态度。有人试图运用现代手段，进行光谱分析，也难以进行判断。糯米有粘性，据说南宋时期的城门就曾经用石灰浆加糯米粥进行砌筑。南京城墙的建造，是否也采用了糯米汁，这种说法也不是空穴来风。据《明太祖实录》中记载，1366年朱元璋下令大规模兴建南京城墙，同年，他又颁布了辖区内当年禁种糯米的禁令。目的是堵塞造酒之源，在禁种令颁布的时候，全国尚未统一，对后来占领地以及各地造酒库存的糯米，朱元璋是如何处置的，到底是造城用了，还是给人吃了，我们不得而知。也许，用糯米筑墙的传说，就是由此而来。

在南京明城垣史博物馆内，有一件珍贵的藏品，是一根生长在城墙缝里的扭曲的树根。是拆城墙时被发现的，它的几个侧面都印上了城砖上的字，其中一面清晰地看到窑工的名字：“金四”。这是一件大自然的杰作，不知多少年前，一只鸟在城墙上留下的粪便里，有一颗没消化的树种，这颗树种开始发芽，把根扎在城墙缝里，艰难地生长，没有营养，没有水分，甚至没有生存的空间，只在漫长的岁月里把一个苦难的往事烙印在自己的身上。或许，它正是想用自己身上的印记，去见证那段历史。据统计，南京城墙的砖文，是我国现在一组最大的砖文群之一，砖文的字数繁简不一，少则两个字，多则三五十字，记载了墙砖的铸造地点、时间以及造砖人的姓名，有了这些砖文，就确保了墙砖的烧造质量。

从制造地的统计上来看，这些城砖来自33个府、12个州和150个县，可见当时工程之浩大，朝廷要求从政府官员到造砖工匠，都必须在城砖上留下姓名，以便验收。城砖90%以上有铭文，从府、县级官吏到乡村级的甲首再到窑匠和造砖人的姓名都烧在砖上，最多达11级。不合格的城砖追究造砖人的责任，一次不合格的，要退回重做，再不合格就要被杀头。这种“责任制”虽然严酷，却保证了城墙建造的高质量。

令人惊奇的是，在明城墙的城砖上，还发现了当时明代字典上查不到的简化字，如“刘”、“邓”等，这为研究汉字的简化和异化过程提供了重要线索。除此之外，在鸡鸣寺以北的城墙中，发现了一些刻有“洪武元年”字样的城砖。在古代，人们对前朝的年号和皇帝的姓名是避讳的，明代之前是元朝，理应避讳“元”字。朱元璋的名字中也有一个“元”字，更加需要避讳。因此，明洪武时期将“洪武元年”中的“元”字用“原”或“宣”代替。这些“洪武元年”字样的城砖，它们如何能够保留下来呢？这种情况确实很奇怪，人们有多种猜测。有人说可能是百姓对朱元璋不满，所以故意冒犯龙颜。也有可能是造砖人不懂规矩，不小心触犯了朝廷的忌讳。但这是不可能的，朝廷如果出台了避讳政策后，一旦了出现了这样的字词，会有专门人员去涂抹掉，并追究责任。最有可能的是，因为当时刚刚改朝换代，还没有确定“元”字的替代字，所以才出现了这样的砖文。当然这些说法都是史学猜测。这些刻满了文字的城砖，书写着南京城墙的历史，经历600年风风雨雨保留至今，它不仅仅为城墙增加了额外的文化价值，也平添了别样的美。

古代城墙的主要作用是防御，可古代的设计师们，在建造城墙时，考虑的项目非常齐全，并且非常久远，远非现代人所能及。当然，防水系统也作为重中之重。明城墙的防、排水系统科学实用，功能包括城垣自身防、排水和对城区的防、排水两部分。

城墙填层上部，采用桐油、石灰、黄土拌合的灰浆封顶夯实，厚约1-2米，在其上面和沿墙体两侧直至墙根用灰浆砌筑5-10余层城砖，还设置了毛竹做的排水管，同时在墙体上预留了排水缝隙；墙体顶面设置了排水槽，这样一来，不管雨多大，雨水都能及时排出。

2016年7月1日，南京遭遇强降雨天气，南京明城墙的排水系统，不仅经受住暴雨的考验，而且令现代建筑师们汗颜。瓢泼大雨渗入历史悠久的明城墙墙体内，经由其排水系统喷吐而出，形成了独特的“龙吐水”景观，且不会损坏城墙结构。一股股清澈的水柱从错落有致的墙眼中喷出，形成一道道晶莹的弧形，异常美丽，吸引了众多摄影家前往拍摄。一名的士司机干脆将车停在城墙下，让飞泻的龙吐水来洗车，可谓物尽其用。

城墙13座城门的守卫也非常严格，城门早晨开启，晚上关闭，从不例外。据说，有一次，朱元璋得知一个叫唐之淳的人颇有文采，于是连夜召其进京，唐之淳一行紧赶慢赶，到了中华门外，城门已经关闭了，守门人对他们说：“有旨，令发布裹从屋上递人。”城门一旦关闭，即使是皇上召见，也不能开启，只能将人用布裹住，吊进城去，这也算当时的一个奇观了。

在明城墙上远眺，最显眼的景物是鸡鸣寺和玄武湖。鸡鸣寺，位于鸡笼山东麓，是南京最古老的梵刹之一。它始建于西晋永康元年（公元300年），梁武帝于南朝梁大道元年（公元527年）在此兴建同泰寺，始为佛教圣地，名列“南朝四百八十寺”首刹，明洪武二十年（公元1387年），明太祖朱元璋重建寺院并命名“鸡鸣寺”。玄武湖，方圆五里，已有1500多年历史，六朝為皇家园林，明朝为皇家禁地。如今它是中国最大的皇家园林湖泊，当代仅存的江南皇家园林，江南三大名湖之一，江南最大的城内公园。春秋两季，水面一片碧绿，粉红色荷花掩映其中，满湖飘溢清香，景色迷人。漫步在明城墙上，举目远眺，鸡鸣寺楼台烟雨，玄武湖烟波浩渺。

给城市加上一道墙，在古代意义重大，特别是抵御外敌，可在今天，城墙变成了一种阻碍，但社会的加速发展已不是用一堵墙所能阻隔的。而我们的内心呢，恐怕不管社会发展到什么地步，我们每个人的内心也会有一道墙，或者是一座城堡，那是一种向内的力量，是封闭的，不容外人窥视。而我们表露在外的，可能就是墙外面的世界了。