高建春
下雪了,哥拉着我的手,我们兄弟俩眨着泪汪汪的双眼坐在乌鲁木齐市中医院楼道的沙发上。
我瞥了哥一眼,说:“哥,你得挺住,勇敢点,等着我,过完年我来新疆接你回家。”哥低下头,长长地叹了一口气:“唉,不知老天爷给不给这个机会。”哥的眼神黯淡,脸颊煞白而憔悴,他轻轻地摇了揺头。霎时,我的眼窝蓄满了泪水,差点放出哭声。我咬牙忍住了,不想让哥看到他亲爱的弟弟的泪水。背对着哥,我几乎都能把嘴唇咬破:“哥,能。你要有信心,大寒都过了,咱杨庄河的春天来得早。咱家不下雪——早晨也不!”我把眼淚擦干,声音无力而沙哑。
窗外的雪花满天飞舞,寒气逼人,哥新一轮的咳嗽又开始了。但是,他还是紧紧地、紧紧地握住我的手生怕我离开他,我在他的背上轻轻地拍了拍,我说:“哥,你现在要好好休息。”他的眼神比较失落:“建春,我不敢睡,我害怕一觉睡下去醒不来。我想大了。好想好想啊!”哥的泪水在脸颊上纵横地流淌。
我一边给哥拈拭泪水,一边想起了哥参军来新疆的那个蹉跎岁月。
哥是1976年参军入伍的,当时年龄不够,体重不够,在这紧要关头,父亲找了接兵的金军官,他向金军官诉说了家里的情况,金军官听后深受感动,况且他还亲自探了我们的家底。金军官走出家门向县上相关领导说:“高茂盛家穷得连锅都揭不开,这个家不值10块钱,这次我就把他带走了。”哥走的那天,父亲比较难过,他紧紧地握住哥的小手语重心长地对他说:“茂盛,这身军装难啊,比登天还难!往后无论你飞得多高,走得多远,千万不要忘了共产党和毛主席的恩情。听大的话,在外面一定得身牢、口牢、手牢,这个家,大就指望你了。我娃今天出了这个门,这在大的心里你并不是当兵,而是给这个家讨活命去了。在部队上,我娃好好干,争口气。凡是对人民不利的事情都不能做,做人要做干干净净的人,别贪占公家一分钱的便宜,咱穷,要穷出样子来。”哥走后,他在给家里的来信中说,父亲的话我都刻在脑子里,记在笔记本里了,他是我人生道路上的一盏灯!
我在医院照顾他的日子里,哥往往在痛苦过后也和我谝起了他工作和生活上的一些事情。他说:“我这次住院看望我的人不少了,他们拿的礼金礼品我都让你嫂子记在本子上了。我的病好了的话,每月的工资下来一定还上。如果好不了,我都给高岩说了,他想办法都要给人家还上。唉,这些人情债,咱不能欠啊!我是共产党员,国家干部,我这个工作虽然名声比较高,其实并不好干,难啊!现在的社会比较复杂,再加上学院学生处处长是个热点岗位,来找你办事的人很多,说白了,他们都是背着钱来的。哥工作36年只明白一件事,钱这个东西有时候害人可没深浅。我一看见背着钱找我的人,我就认为这个人不是好人。他来的目的就是砸我的饭碗来了。”是的,每次哥探亲回来,父子二人的腿盘圆坐在热炕头,哥一五一十地给父亲交成绩单,我夹在他父子身旁看见父亲擒捉着旱烟锅脸颊上那种灿烂的笑容,好比过年似的。
是的,大哥住院时来医院看望他的人很多很多,上有警察学院院长、公安厅领导和他的部队领导,下至学生家长,每天从早到晚男男女女川流不息,其中有两位让我最感动的人,一位是年过八旬的学院老领导夫妇,二老手拄拐杖,相互搀扶拎着热气腾腾的饺子蹒跚地来到哥的床前,我接住老人的行囊,老人紧紧地抱住哥老泪纵横:“我说,茂盛,老天爷对你咋能这样子哩,我们都岁数大了,这个病为什么不害到我们身上呢,却偏偏要降临你的头上哩,你这么清正廉洁、无私奉公的孩子,咋能摊上这个病哩?你要勇敢地战胜病魔,早儿康复,你们学生处离不开你,咱警察学院大大小小的人都离不开你……”两位老人声泪俱下,鼻涕一把泪一把地握着哥的手直直地不想松开。后来,我听哥的司机说:“你哥这人就是这样,他在这个学院人见人爱,他把每个人都当作自己的亲人。如果不是你哥,我们可能至现在都住不上新楼房哩。你哥在房屋改造中,为这个单位可帮了大忙了。再加上他这个人,为自己考虑得太少了,好像从骨子里就带着尊老爱幼的传统。不容易啊!”
今天乌鲁木齐的雪,下得好像比以往更大,这种鬼天气,街道上的车辆和行人少得可怜,但是来医院看望哥的人还是络绎不绝。
在哥的病房里今天还来了一男一女穿着民族服装的两位特殊的客人,来者是学生家长,他们俩在哥身旁哭哭泣泣的,女的说:“高处长,这是为什么呀!为什么躺在这里的人是你呢?如果老天爷允许代替的话,我宁愿躺在这里,我不想看到你躺在这里痛苦下去,这不是你待的地方呀!你是处长,学院需要你,我的儿子需要你,去年如果不是你高处长替我儿子交学费的话,我现在还不知道他在哪地方干啥哩……恩人啊!”夫人的哭声愈来愈大,好多人惹得有擦不完的眼泪。
新年的脚步声一天天临近,我陪在哥身边的日子完全不多了,其实我说什么也不想离开哥,但是,春节如果不回去我给父亲就不好交差,况且妻子打电话说父亲这几天疑神疑鬼的,他一直问我干啥去了,天爷,面对着这两位亲人我该顾哪头?侄子高岩给我订了明天的机票。我们兄弟俩彻夜未眠,哥的身体太差了,他的咳嗽简直是爆炸性的。大夫对我说,他的癌细胞已经扩散,现在什么药在他身上一点作用都不起,唉,没办法啊!
天亮了,雪还是飘飘洒洒地下个不停。病魔折腾了一夜的大哥在黎明前睡着了,我不知道哥这次还能睡多久,老天爷还能让我给哥喂上最后一顿饭吗?我看了一下表,时间不允许了,在这短暂的时间内,我亲昵地给哥整整衣冠,擦取他鬓角上的泪痕,打来洗脸水,挤好牙膏,捋捋他湿漉漉的头发,轻轻地给他盖好被子。哥,原谅我,弟弟走啦!其实我不想走,想陪你,陪在你身边我的心才不空虚,才算踏实,说白了,那是一种幸福。可是家里还有大,我害怕他没有耐心,因此我得回去把他安顿好,保重吧,哥!
飞机冲上了云端,身后的乌鲁木齐好像有条线在牵着我的心,有个声音向我呐喊……哥,你醒来了?新疆还下雪吗?