去你的学前培训教育，我带娃去帕劳找童年

舒怀

卜亦然曾在央视工作，也做过企业高管，从女儿一岁起，就带她去旅行；她还是个一直满世界搬家的人，最后定居太平洋小岛，为两个女儿搭建了一个梦幻的世界，远离中产精英的烦恼。2018年初，卜亦然还参加了奇葩大会。那么，她是如何成为一个奇葩妈妈的呢？

白富美和柴米油盐，女儿成了大篷车孩子

卜亦然，1984年生于浙江省宁波市一个富裕家庭，自幼她是父母细心呵护的大小姐。2003年，她从宁波华茂外国语学校高中毕业，随即进入浙江大学城市学院电视导演专业。大学毕业后，她在央视做过导演。灯红酒绿的北京，她脚踩细高跟，身着职业套装，拿着高额年薪，过着自己的小日子。

2007年，卜亦然休假去了丽江。在那里，她遇到了丈夫赖川。赖川是一位艺术家，两人在生活方式、美学、建筑上有很多话题，很快陷入了热恋。

在丽江那段时间，他们和当地人一起生活。接触到街头小贩、歌手、民宿，每天望着撒了糖霜的雪山与清澈的湖水。两个年轻人爱上了这里……

2010年，卜亦然与赖川有了爱情的结晶，女儿米娅出生了。她决心做个好母亲，但并没有那么容易。抱着女儿去逛街，要裹得严实。照顾孩子吃饭时，衣服上沾满了牛奶和面包屑，她要一粒粒摘下来。白骨精一夜成熟。

不仅如此，闺蜜们陆陆续续结婚生子，他们可以一口气拿出数千万给孩子买个学区房，也可以请四位数的金牌月嫂看护孩子。而她却陷入了苦恼，赖川整天忙艺术，多半时候卜亦然自己带着孩子。有天晚上，赖川拍着胸脯保证：“那我回来带孩子。”

看着卜亦然这样辛苦，朋友劝她请月嫂多带几个月。卜亦然一声长叹：“我也想啊，可是水电煤气、吃喝拉撒，样样要钱，而且自己带，母女更有感情。”

2010年底，因赖川决定生活在云南，为一家团聚，卜亦然带着女儿搬家到丽江。刚到丽江定居，物质的匮乏和不便利让她很苦恼，可是她要挨过去。每天安顿好丈夫和女儿后，她只能站在漏水搭错线的新房中央，操着各种方言和工人讲道理。哄睡女儿后，她蹲在地板上收拾一车库的行李。

丈夫缺席的这些日子里，她成了一个女超人。有次半夜，米娅发高烧，卜亦然辗转四家医院，抱着女儿几小时不撒手，才找到靠谱的儿科医生。当时，米娅被诊断为扁桃腺发炎。望着输液管里的药水缓缓流入女儿身体，卜亦然才放下心来眯会儿。

2011年2月，妈妈来丽江，卜亦然带着她在丽江晃荡，妈妈冷不丁冒出一句话：“虽然有万般不容易，你也过上了你想要的生活。”听后，卜亦然心中一阵感动，人生不就是得失都有吗？她失去了北京安定的中产精英生活，但提前过上了退休生活。

为了顾及两个家庭，卜亦然春秋在浙江，冬夏躲在云南。为让米娅适应两地的生活，她特意将她的所有家居用品，包括车床餐椅，玩具架爬行垫，床品，都一式两份，希望她不会生分。

三个月后，赖川工作再次调动，她在一年之内第三次搬家，这次是成都。她不觉发出感慨：“米娅注定要成为大篷车的孩子。既然丫头享受不了安定优越的生活，只能带着她多看看世界。”

带着幼女去旅行，在太平洋纵横驰骋

眼见丈夫繁忙，女儿一天天长大，卜亦然另辟蹊径，决定带着女儿去旅行，从小世界脱离开去。

2011年12月，她们旅行第一站是鼓浪屿。对于带小朋友旅行，她有套自己的经验——首先准备餐食，包括婴儿粥，用焖烧罐来煮面。猪肝泥，蔬菜汤，拌饭料。衣服方面，可调节厚薄的睡袋一个。内衣四套。袜子四双，袜套一双。备用外鞋，室内拖鞋……最后，还有一大包尿不湿。在鼓浪屿，她们都吃得饱饱的，米娅的胃口好到吓人，一路吃不停，海鲜拉面、榛子酸奶，还打包了蚵仔煎回来。

2012年1月，卜亦然带着女儿从成都飞往太平洋雅浦岛，落地签。1月30日晚上，在帕劳，她们见到了小岛最有权势的人物，母系最大望族的大家长。在她当家时，家族里出了四任总统。见卜亦然母女聪慧，老太太一直夸，还叫陪吃饭。

23日，在雅浦，有红树林、德国水栈，海水瓦蓝瓦蓝的。卜亦然母女先找一个舒服的房子短租，再租辆车，送女儿去幼儿园，跟当地小朋友一起玩。她们顶着大太阳，步行去全岛最大的超市。结果，也是国内大学小卖部的规模，让卜亦然哭笑不得。

在土著居民处，女人们丰满而黝黑，像一枚肥硕的黑珍珠。她们一直用怜悯的眼光看卜亦然，鼓励她人丑也不能泄气。卜亦然自嘲：我预谋嫁给土著，骗几只螃蟹吃的愿望，算是没戏了。

才沒两天，米娅已和土著小姐姐玩上了。看到土著小姐姐想去拥抱米娅，她护着米娅，甚至想把米娅扛起来，不过扶着女儿爬石阶时，米娅忙摆手，“自己来，自己来。”夜晚，望着深邃的星空，她问女儿，“米娅，喜欢这里吗？”米娅说，“喜欢，妈妈在哪里，我就去哪里！”原来，女儿已经习惯了有好多的家，妈妈在哪，家就在哪。

这一场长达一个月的旅行，让她体会了许多，带不到两岁的米娅到处走，不是为了往她的护照上多盖几个戳，日后好同人炫耀；是为了让她见多些不同肤色的人，不同的生态。

有时闲下来，卜亦然翻看朋友圈，看到友人们国内无处不在的焦虑、畸形的房价、雾霾围城、不停地抱怨与功利主义。她开始反思，我是不是可以带我的孩子去一个跟国内生活不太一样的地方。可是，第一次当妈妈，女儿又要上幼儿园了，有很多冲击，会不会是异想天开？可是，随后在雅浦的经历，她发现，女儿是真的喜欢，看着相机里女儿那纯真无邪的笑脸，再想想闺蜜们将小孩子丢给早教班的痛苦。她心一横，决定带女儿在海岛生活。

她首先想到的是雅浦，然而，作为资源匮乏的岛国，物资基本不能自给，没有工厂，没有学校，没有医院，非常原始。这时，她想到旅途转机的帕劳，它有最基础的学校等设施，支柱产业是渔业和旅游业。所以，她最终将定居地选在帕劳。

得知卜亦然的计划，家人群起反对。卜亦然却振振有词，“城里生活便捷安逸，但我总投入不了，觉得虚度。现在北上广上学成本有多高，我们都看得见。我把孩子带去那边，不仅是有好的环境，让她享受童年的美好，而且那边有学校，可以上学。等你们休假的时候，我们就一起在那边度假，岂不两全其美？何况，米娅和我都好喜欢那里的生活。”终于，一家人达成了协议。赖川一有空就来看望她们。

随后，带着女儿说走就走。卜亦然迅速地办理了帕劳的落地签，90天，到期后再续签即可。

2012年5月17日，卜亦然给女儿退园。随后，清空家中一切，送关去帕劳。7月8日，她带着米娅从成都出发，在仁川中转，于9日半夜到达帕劳。

刚到帕劳的日子，异常艰辛。为了更好地帮米娅适应新家，她把她的全套家什都拆了搬来，落地又重新安装。睡过的床，说故事的沙发，坐过的餐椅，还在露台上给米娅安装了秋千……

作为超市控，第二天她就去了超市，岛上几家大超市设施简陋，但货品齐全，全是淘宝上的代购类货品。食品，烘焙类，家用品，价格只有国内超市进口区的一半。她感动得想哭。

在起初租住房子的日子里，她们母女常去海边玩，在石缝里抓小螃蟹。卜亦然会抓拍米娅开朗大笑的照片与母女俩的视频发给赖川，看到妻女在岛上过得开心，赖川放心了。卜亦然告诉赖川，在帕劳，还有韩国人、日本人、美国大叔等各色各样的人群，米娅还可以学会各种各样的世界语言。

等到过年的时候，她想要包饺子，就得到处去找小葱。小葱在当地碱性土壤里非常难种，而到了过年又成为一种紧俏物资，于是，只得开车去面积400多平方公里的“全国”寻找。

她慢慢懂得了本地人的生活——生活中鲜有现成，所需东西都要自己“生产”。正是这样简单清苦的日子，让卜亦然有更多时间与女儿纯粹地相处。

去他的中产精英，我在帕劳当“岛主”

不知不觉一年过去了，很多朋友听说她在帕劳过得不错，便都飞过来找她玩。可帕劳是个原始社会，平时吃上一顿饭都得辛苦地收集食材，何况要招待这么多人？这样久了，她开始发愁。

有天，夫妇俩一合计：“我们不如开一个多一点的房间吧，用赚来的房费，我们可以请人呀！”说干就干，卜亦然四处寻找合适房子，最后看中了一间废弃的老兵营，一座美军盖的两层工整小楼，旧旧的粉红，对着一片原始森林，有一种打动自身的美丽。她走进去，院子里都是泥泞，房间隔得小而碎。于是，她就果断拿下这个老建筑，对它进行了大张旗鼓的改造。

当时改造酒店的时候其实没工人。因帕劳多是原住民，也没什么外来务工人员，就更没有什么所谓专业做建筑的工人。故当时从砸墙开始就没人手，她和远道而来的父亲亲自砸墙。然后，再每天去碰，找任何能找到的愿意砸墙的散工。

于是，每天砸墙的人都不一样，有本地人、菲律宾人、孟加拉人、印尼人；有美军的工程兵、澳军的扫雷兵……基本就是今天谁有空，谁就来帮她砸一天墙。终于，她将面对山一面的墙全部凿开，做了明亮窗户，将二楼分割为七个小间，命名为柒间。接着，她将整个帕劳的白油漆全部买光了，就为了将房间全部漆成白色的世界。她把这些好玩的事记录在微博上，酒店还没开张，就有了很多粉丝。最后，她有了这样的一个“家”：每天起床，有巨大的落地窗，睁开眼就是蓝天白云，像是棉花糖一样。傍晚时分紫色的晚霞洒满房间，晚上躺在床上能看到满天的星辰。

开业后，每收到一笔房费，就把酒店完善下。有时为增加收入，她也会自己当导游，带大家出海或租车游全岛。米娅更是爱上了这个地方。她在酒店里蹦蹦跳跳，和客人成了好友。在相处不久的客人离开之时，米娅会和卜亦然一起站在店门口挥手告别，她用胖嘟嘟的小嘴巴喊，“叔叔阿姨，再见！”

除了和卜亦然腻在一块，米娅还有了自己的玩伴，小萝卜头和杰克哥哥。邻居是一对来自美国的史密斯夫妇，家有一个小孩，可爱的长相如同小萝卜头。家中养着一条鳄鱼，米娅有事没事就去串门，拿着小棍棒戳鳄鱼玩，就像国内小朋友跟小狗玩一样。她还和萝卜头一起玩耍，互飙英文。在阳光灿烂的日子，米娅还会和杰克哥哥去海边沙滩玩滑板。

2013年，致使菲律宾伤亡惨重的台风海燕，也过境帕劳主岛，气象预测帕劳有可能要被淹没了。当时卜亦然在岛上，酒店还有几名旅客。于是，他们把房子打包，用帆布把房子缠绕三圈，并跟所有客人都说好，“我们要面临台风了。”晚上，她们买了各种燃气罐，一堆泡面。因为知道肯定会停电，可能几天都出不去；把车开到房子里面，把所有能充电的东西都充上电，然后，她把米娅拥抱在怀里，给她唱小时候在宁波妈妈唱给她的儿歌，台风呼哧呼哧地来了……

这年，卜亦然有了小女儿Gaia。为了减轻女儿压力，卜亦然父母主动过来帮忙照顾。

2013年6月，她将米娅送入了帕劳一所六十年代起办学的私立学校。校舍朴素简单，但老师们在有限条件下非常地用心和有爱。开学后，米娅成为了班里最小的中国留学生，学校一周上课四天半，功课不多，活动很多，法定假日也多。学校活动很多，做道具排演话剧，假期教孩子们海上探险和救生，米娅非常热情参与其中，卜亦然开心极了。

2015年，鉴于客人越来越多，她又在帕劳的一个悬崖边上，做了一个复古的loft。就这样，在她的打理下，她的民宿迅速成为网红，备受游客欢迎。

2016年初，因为厄尔尼诺现象，太平洋不降水，导致帕劳经历了一个多月的停水期。但酒店还在运营。于是，卜亦然想方设法，白天她穿破裤子奔波，带着工人和家里所有的桶去找水，注入水塔内。到了晚上，她照样穿上礼服，美丽地主持酒店的家宴。

就这样，慢慢地，她在帕劳将一家民宿发展为两家，继而又在日本有了两家民宿。

2017年12月26日，卜亦然带孩子回日本的家过正月。“家里就我们三个，又是女生宿舍的生活。分摊了家务活，特别安心的样子。这个新年感觉需要很多祝福。”2018年初，她还在北京参加了奇葩大会录制，讲述自己在岛上的生活……虽然在很多人看来，卜亦然是一个不太靠谱的妈妈，带着年幼的女儿满世界搬家，还到这样的孤岛上，但是，卜亦然却给了孩子们快乐自由的美好童年，以及广阔的國际视野，这些是金钱买不来，学区房也换不来的……

（因可以理解的原因，文中赖川为化名）

编辑/艾容