维华
“爸爸,味道怎么样?”马芯洋的脸上带着点狡黠,慢慢把食物打进爸爸的胃管里。“哈哈,不好吃吧?这是苦瓜!虽然难吃,但它营养高,败火。”爸爸还是像以前一样,闭着眼睛,平缓地打着呼噜。食物顺着胃管慢慢往爸爸的胃里流动,芯洋一边忙,一边继续跟爸爸叨叨着学校里的事情。妈妈走过来点点她的脑袋:“小话唠!”芯洋冲妈妈做了个鬼脸,拿脸去蹭昏睡中的人:“咱家二宝爱听!是吧。”好多同学的爸妈都生了二宝,全家去宠,小芯洋干脆就把长睡的爸爸当成了“二宝”,细心地照顾着。爸爸虽然昏迷,但他还活着,她还有爸爸。
3年前的一场车祸,让芯洋的爸爸变成了植物人。芯洋特别渴盼爸爸赶快醒过来。她一有空就往医院跑,给爸爸活动关节,按摩肌肉。可是直到出院,春去秋来,爸爸依然躺在床上,打着鼾。家的里里外外只有妈妈忙活,不明真相的人问芯洋:“怎么只看到你和妈妈两个人?你没有爸爸吗?”同学背后议论:“马芯洋是野孩子。”马芯洋听到这些,急得哭了,大声反驳:“我有爸爸!”继而小声道:“只是,爸爸成了植物人。”
回到家,看著爸爸身上、口里插着管子,躺在床上一动不动,妈妈一手揽着爸爸的头,一手握着爸爸的手睡着了。小芯洋突然感到,她的家还是完整的。爸爸是植物人怎么了,起码他还活着,活着就有希望。只要听从医生的话,科学护理,就会有奇迹发生,爸爸就会醒来,一家三口还会像从前一样幸福地生活。于是,芯洋偷偷擦掉眼泪,决心帮妈妈照顾爸爸。
11岁的芯洋,每天抓紧时间写完作业后,抢着给爸爸擦脸、量血压、倒尿袋。医生说,多跟爸爸说说话,可以刺激到爸爸的神经,她就变成了小话唠,天天把自己所经历、看到的事情絮叨给老爸听。
爸爸没出车祸前,是多么爱她和妈妈啊,天天喊她宝贝,最喜欢和她赖在沙发上笑闹。每天下班后,爸爸赶紧回家做家务。常常,妈妈陪芯洋写作业,餐桌上已经摆满了她们爱吃的饭菜。娘儿俩边吃边夸饭菜味道好,爸爸就调侃自己:“我呀,就是老婆奴、女儿奴!只要你们吃得香,我比什么都高兴。”在平凡的生活中,一家人幸福安乐。
芯洋学着做家务,别的好说,学做饭时,让她吃尽了苦头。切菜时,那些食材怎么也不听话,鱼滑滑的,肉滚来滚去,细丝被她切成大粗条,一不小心,手指又多了个口子。炒菜时,锅没干,她就把油倒进去,手上、胳膊上都被烫出了水泡。明明按着写得很明白的菜谱去做,吃到嘴里却全变了味道:焦了、苦了、咸了。好在妈妈不嫌弃,很高兴地陪着她吃,转身亲自给爸爸准备。芯洋不服输,继续加油,一段时间后,厨艺大增,看着妈妈吃得香香的,听妈妈允许她可以做饭给爸爸吃了,她高兴地抱着妈妈亲了两口,又趴到爸爸的肚子上,狠狠地咬了他两口胳膊。每天把两排牙印清晰地留在爸爸的胳膊上,早已成了芯洋的习惯。只要高兴,只要每天放学回到家,芯洋就会先跑到爸爸跟前“争宠”,先抱住他脑袋亲上几口,再抓住胳膊“狠狠”地咬两下。她说:“其实,我希望他能感受到疼痛,哪怕他感受到疼痛醒来会恨我,我也愿意。”
芯洋和妈妈在一个学校,她上学,妈妈教英语。每天上午大课间时,她就往妈妈的办公室跑。娘儿俩白天不在家,妈妈就在卧室装了摄像头,随时关注丈夫。芯洋也不放心,就每天跑过去看:“瞧,咱家二宝这小脑袋,这嘴巴,么么哒!”芯洋双手捧着手机,看着镜头里安静酣睡的爸爸,兴许做了美梦,表情出现儿童的纯真,她忍不住地乐。
其实,芯洋是期望奇迹能出现,爸爸会突然醒来,她不想错过那个时辰,抓紧一切机会关注着爸爸。每次听到同学谈论自己的爸爸如何如何,她总想:“如果爸爸健康,我一样幸福。”但她知道,即便爸爸醒来,也是需要照顾的病人,需要她长期的关爱和陪伴。假如爸爸醒了,她就开辆车,带他全国溜达;没醒,她就陪着慢慢变老。现在,别人再问她的爸爸时,她就会非常认真地说:“我有爸爸啊,只不过他还贪睡呢。”
晚饭后,芯洋给爸爸按摩。她常常一边按摩,一边给妈妈耍宝。妈妈实在太不容易了,不但照顾爸爸,还要照顾她,却得不到半点关怀。她边抓着爸爸的胳膊挥舞着,给他活动着关节,边用东北话唱:“猴哥,猴哥,你真了不得……”让妈妈忍俊不禁。妈妈看着爸爸沉睡,忍不住说道:“唉,我就是上辈子欠你的!”“上辈子,爸爸是我的!”芯洋搂住爸爸的头,啪叽亲了一口:“上辈子我俩是情人,这辈子才做父女,你俩只有一辈子。”
忙完后,妈妈喜欢站在阳台上,眺望远方,夕阳的余晖照在她身上,显得愈发孤单。芯洋从后面搂住妈妈的腰撒娇:“妈妈,大宝给你按摩一下呗?”妈妈轻轻揽住她:“好吧,我的大宝贝。”娘俩来到床上,边打趣边按摩,半小时后,妈妈轻松了许多。妈妈常说:“其实我没觉得有多么苦,大概就是有了芯洋这个开心果陪伴着我。”
芯洋勇敢地接受着生活给予她的苦难,在不利与艰难的遭遇里百折不挠,在绝望与无助的情绪里积极乐观,不觉中她已长成让父母可以依靠的参天大树,帮妈妈顶起了本属于爸爸的那片天。
(编辑/张金余)