吴佳汨
第一眼见到王德秀老人,她正拄着两截树枝过桥。10月的平武,山色迷人,而下午的太阳还是稍显毒辣。笔者眼前这位老人家走过一段路,满脸是汗,却是步伐稳健。
1.为了吃顿肉:她走了一公里
“前两天听我女儿说她家今天在打谷子,我琢磨着今天中午肯定伙食丰盛,有肉吃,我就过来吃顿肉,顺便托她帮我把5个魔芋卖了,换些钱买肉吃。”从王德秀老人家里到女儿家里,需要先过一条河,顺着公路走上一公里,再過一条河,老人家虽然腿脚利索,但毕竟上了年纪,走起路来还是有些吃力。老人说起话来口齿清晰,语速很快,“中午我吃了十多片烧白,两大碗干饭,还喝了一小口酒”。谈起中午在女儿家享用的这顿“大餐”,老人有些不好意思地笑了起来,她说自己饭量很大,生怕别人笑话她。
2.儿子看老母:耍性十足的“小孩子”
笔者从绵阳市老龄办查阅资料获知,王德秀老人今年已经115岁高龄。她现在居住在平武县古城镇青杠村二组,和她住一起的儿子唐道海也已经快七十岁了。据唐道海介绍,母亲早年和他们几兄妹生活在遂宁(微博)蓬溪县,上个世纪中叶,由于老家土地贫薄,难以维持生计,便举家迁往平武县古城镇,几经辗转后定居于现在的青杠村二组。
“我妈一生务农,近几年由于年事已高,才停止了下地干活。”说起自家的这位寿星,唐道海侃侃而谈:母亲因为身体原因,结婚成家很晚,生育他们的时候已经很大岁数了,这也是为什么他作为大儿子现在才七十,而母亲却115岁的原因。“她虽然115岁了,但眼不花,腿不瘸,耳不聋,身体素质比我还好。”在唐道海眼中,高龄的母亲生活作息并不是很规律,“她像个小孩子一样,晚上有时睡得很早,有时却又很晚;早上也是一样,有时候天刚亮就起床做饭,有时候却要临近中午才会起床。”高龄的母亲“耍性”也是十足,在唐道海印象中,母亲在吃完早饭后总是喜欢出去串门,腿脚利索的她经常在外面耍到晚上才回家。在他们家门前,是一条陡窄的小道,笔者从这里经过时,走路也得小心翼翼。“除了这条路,还有一条机耕道通往家门口,我妈每次出门偏要走这条小路,她说机耕道虽然平坦,但绕了好大个圈子,走起来费时间。”说起“任性”的母亲,儿子心中不免有些担忧。
3.喜欢吃肉:期待再次去成都
王德秀生活之地风景优美,家门口有一条清澈见底的小河,房前有一棵粗壮的古树。“其实我家里过得还是不容易,儿子和女儿也已经一大把年纪了,他们也是老人,养家糊口很难的。”老人家告诉笔者,目前的生活开支,基本能够持平,政府有高龄补助费,女儿偶尔会给她送些粮食和菜,远在外地的孙辈们隔段时间也会给她捎来营养品。生活条件虽然不是很好,但老人家心态乐观。“很多人问我长寿秘诀,我告诉他们我并没有秘诀,就是饭量大,喜欢吃肉。”说起饮食,她很开心,她说自己特别喜欢吃肉和喝牛奶,几天不吃肉就心慌,喝牛奶有时会接连喝上几盒,喝到饱为止。谈起串门,老人家说主要是为了能找个人聊天,儿子经常不在家,她找不到人聊天就只能出去串门。“去年的时候,我还一个人坐车去成都亲戚家耍,莫看我岁数大了,我坐车不得晕车,有空了有钱了我还要去成都耍。”老人家说起去成都,心里充满了期待。