天空（外三首）

王淑芬

父亲突然离世时，我看上去像

被遗弃的雏鸟，伸长脖子

任我喊破喉咙，父亲也不会回来

当然不会让我坐在大板车上

也不会拧我的耳朵，捏我的鼻子

不会在我哭得上气不接下气的时候

抱我走向猪圈，故意吓我

从天而降的纸钱，埋没了父亲

我第一次抬头望向天空，我恨它。

可是，每当黑夜来临

只要仰头，父亲便会出现

那么多星星围绕着他，那么多云彩簇拥着他。

他扬起的鞭哨，响彻云霄

他驾驭的马车，像驯鹿拉着的雪橇

他远远地看着我，喊我的乳名

他的手臂高高扬起，他的头发像马鬃

他朝着我的方向，飞奔而来

这一刻，天空是美丽的，我肯定。

看海

我一個人

去了

大海边

带走

你的帽子

它那么大

扣在我的脸上

让我什么也看不见

樱花墓

好像鸟鸣突然折断

星子突然陨落，海水突然下陷

四月，樱花转身

徒留四十万枝条

粉色的翅羽

是谁凌乱的衣衫，衣衫下

又是谁破败的肉身

大地默不作声

就连云月，就连风雨

就连阳光，也葬在这里，徒然

——你安慰了别人的铁蹄

谁来安慰你破碎的山河

天空飞过白天鹅

秋风吹过。

白色的翅翼在白云里穿行。

一个孩子学着天鹅的鸣叫，在河滩上展翅。

夜半醒来，依然十分欢喜。