从区别教育里触摸爱

房羽翾

五月初夏，飘散着芦苇叶淡淡的清香。

浸泡过的糯米被盛在褐色的竹筐里，白白的，粒粒饱满。我掬了一捧湿漉漉的糯米，一股沁人的糯米香扑鼻而来。再次回忆外婆教我包粽子的方法，我熟稔地抽出三片翠绿的芦苇叶。在水中浸泡过的芦苇叶兴奋地打了个旋儿，抖出一颗颗水珠。

端午也有苦艾草的味道，一度让我想起外婆严厉的目光。那是多年前的一个端午，表哥嚷着出去玩耍，外婆摆摆手说：“去吧去吧。”我正想尾随表哥出门，却被外婆拦住了，她让我留在家里干活儿。脆弱、敏感的我心有不甘，却不敢反抗，只是眼含泪水，呆呆地站在院子一隅，望着表哥一蹦一跳的身影隐没在草堆后面。我怏怏不乐地坐下，学着外婆的样子包起了粽子。

“快点包，麻利点，你表哥快回來了。”外婆命令的口吻里，透出一股冷冷的味道，像冰凉的水，冲击着我幼小的心灵。说完，她就去了后院。

“哼，重男轻女，外婆还是老思想。”我心里不满地想着。我将几片芦苇叶片卷成锥形，用小勺装米，心中的抱怨慢慢扩散。回想起来，外婆一向对我和表哥区别对待：我跌倒了，她从不扶，只是冷眼旁观；表哥跌倒了，她就马上扶他起来。唯一显示出关心我的一次是，我的手被藤蔓划伤了，膝盖皮被蹭破了，她才拿出碘酒为我擦拭伤口。每每看着外婆严厉的样子，我总是心存委屈，又无可奈何。

一竹筐的糯米很快就包完了，粽子像小山似的堆积起来。看着一个个墨绿色的粽子，喜悦冲上了我的心头。也许炫耀是孩子的心性，我抑制不住心中的狂喜，捧着粽子，奔向后院。

“外婆，外婆，你看！”我边跑边喊。外婆正在后院打橘树枝，她手里拿着木棍，缓缓转过身来。“慢点，慢点！”她悠悠说道，“嘿，丫头真棒！”

第一次听到外婆夸我，我喜上眉梢。“你做什么呢？打橘树干什么？”我兴奋地问了一句。“打树呀？噢，这树啊要打一遍，它才能承受压力，来年长得更旺，果实更饱满。”外婆笑着说。

在这简单的对白中，我触摸到了外婆内心的温情。后来，母亲告诉我，我小时候很怕生，外婆觉得我这样的性格以后会被别人欺负，便想着法子锻炼我的自立能力，免得以后受到伤害。外婆并不是重男轻女，她对我和表哥的爱是一样的。

多年以后，每当我遇到困难与挫折的时候，我都会回忆起儿时的懦弱，回忆起那个改变了我的端午。每每此时，风清月明，花红柳绿，春暖花开。