我曾经历荒凉， 也曾听那松涛

顾甯

愿今天的孩子，不會为了背下文本里的月色，而丢失了眼睛里的满天星斗。愿今天的孩子，也有机会听到真实松涛的天籁之音。

如果有人问我，这个世界上什么声音最能打动我？我会毫不犹豫地回答：松涛。

缘由其实也简单。不过是在童年里某个深秋的傍晚，跟着邻居家姐弟一起去捡松果时，一阵风吹过，满山坡摇曳的松林忽然发出一种低沉、澎湃、浩大的声音，似无数个声部的合唱，似千军万马发出的低吼，笼罩了天地……我当时呆立在那儿，竖耳聆听，整个人仿佛被阵阵松涛带到了一个无比辽阔高远的境界。

那时候我大概五六岁，第一次领略到了某种审美的震撼和感动。很多年以后我攻读美学博士学位时，老师讲解庄子“天籁”“地籁”“人籁”三者的区别，感叹前者只能存在于想象中，我却说我真的听到过天籁之音。

跟很多70后一样，我没有上过一天幼儿园，但却时时在天地之间领受着大自然慷慨赐予我的教育。

那时候的世界是这样的：春天田野上开满无尽延伸的紫云英。清朗天空里风筝晃晃悠悠却不会掉下来。小蚯蚓在软软泥土里伸着懒腰旅行。七星瓢虫无畏地爬上我的衣袖。燕子会一个俯冲又一个拉伸进行捕食。而小伙伴吹响了5月的麦哨。盛夏的蝉声点缀了整个无边无际的童年。从未涉足过的远方南山，那整片绿色中的小白点据说是神仙的家。秋天，山坡上的乌桕树的叶子变红了，是那种让人情不自禁更加热爱生活的红！冬天下雪了，篱笆边雪地里那一圈小小的孤独的脚印，是一个小男孩用脚创作的平生第一幅作品……

当然，不可避免地，我犯了跟许多人一样的错误，不自觉地借助回忆和想象美化了自己的童年。在记忆的柔和的光晕里，当年生活的粗陋、贫瘠甚至蒙昧都退隐到了角落的暗处。

在那个几乎没有“学前教育”概念的野蛮生长的年代，我的生活场景和画面又是这样的：经常在河边和井沿转悠，没有失足落水算是侥幸;与小伙伴去山上捅马蜂窝，被野蜂追得口吐白沫;从几米高的沟坎跳下，差点摔断腿，至于膝盖，听母亲说是常年处于“结痂—流血—再结痂—再流血”的循环之中;老是拖着鼻涕，满世界找糖纸;没有故事听，也没有像样的连环画看，更没有什么电视节目，唯一指望的是一年中屈指可数的露天电影，但放映的内容根本理解不了，

只能这么说，我们的童年既是幸运的，也是不幸的。幸运是因为条件匮乏，也因为父母无暇管教，我恰恰拥有了与生存大地亲昵的机会，能够像“野生植物”那般“有机”“自然”地成长。我们拥有比鲁迅先生小时候那个“百草园”更大的田野。不幸，是因为一个人5岁之前的黄金发展期，终究是在无知无觉的放任状态中度过了。我高度珍视“顺其自然”的价值，但无论如何，拥有更多选择的丰富，比根本没有选择的匮乏要好;贴合成长需求的多元智能发展，比接近顽劣和蒙昧的野蛮生长要好。《三体》中有这么一句话：在每一个历史的断面上，你都能找到一大堆丢失的机遇。而在童年最初的人生断面上，如果缺乏必要的照拂，丢失的机会一定更多。

粗陋和荒芜不是朴素，朴素是繁盛过后的回归。没有理念引导，也没有条件保障的“教育原生态”可能是无法忍受的，那种野性的诗意，唯有在过度教育、过度焦虑的背景下，才会呈现其救正的意义。

40年，一个幼儿长成了中年。中年的心智让他懂得如何辩证地看待这40年教育迈出的具有历史意义的步伐。学前教育从无到有，从有到好，风景日新，气象万千，这多么值得欣喜！越来越多的幼儿教育工作者、越来越多的家长拥有先进的育人理念，施行科学的育人实践，幼儿园也越来越成为孩子自在、自主、自由生长的学园、笑园、乐园。

愿今天的孩子，不会为了背下文本里的月色，而丢失了眼睛里的满天星斗。

愿今天的孩子，也有机会听到真实松涛的天籁之音。