甜美小镇

殷健灵

六月蝉

上图画课的时候，一只蝉飞了进来。正是六月，教室窗外的柳树上栖息了无数的蝉，“知了知了”欢快地叫。这只也许是不小心误入了歧途吧？

教室里起了小小的骚动，小波勇敢地扑住了它。蝉被捏在手里，顽强地挣扎，可还是没有挣脱小小的手心。小朋友第一次这么近地看到了蝉，透明美丽的翅翼，一鼓一鼓胖胖的腹部，还有那么细巧的“五官”。

胖胖的图画老师说，回到座位上去！但是没有人听她的。这只蝉几乎吸引了所有的人。小波逗弄它，看它腹部的发声器——那两个半圆形状的器官，原来“知了知了”的声音是从这里发出来的！

每个男孩都想有一只自己的蝉，可是蝉只有一只，它是小波的。是他先抓住了它。其他的人都在暗暗打算，捉一只属于自己的蝉。

毛毛回家说了自己的打算。毛爸爸听了，异样地激动起来，说自己小时候就是捉蝉的高手。“明天就帮你捉一只来。”毛爸爸说，说得毛毛直想欢呼。

捉蝉需要长竹竿，在一端固定住一个细铁丝弯成的圈儿，再在细铁丝上覆上一层蜘蛛网。可是，哪里去找蜘蛛网呢？毛毛眼尖，老房子的公共走道经年未打扫，墙角正有一张蛛网飘飘荡荡。

蛛网被毛爸爸轻巧取下，轻轻覆在细铁丝上，又厚又黏。毛爸爸举着它，犹如举着一面冲锋的旗帜，毛毛跟在后面，好神气！

毛毛太矮，刚到毛爸爸腰际，抬头看树，实在很累，不多久，脖子就酸得受不住。终于发现一只蝉，静静伏在树干上，犹如睡着。毛爸爸蹑手蹑脚走近，瞅准了，用铁丝圈往蝉的背上轻轻一挨，那蝉果真被粘住。

可这是只极其顽强的蝉，为了求生，它奋力冲破蛛网飞去，走时不忘在毛毛脸上喷了些毛毛雨似的尿。可这无伤大雅，并未浇灭父子两人的斗志。

有了教训，接下来就格外小心，下一只蝉则是乖乖就擒。此刻它安躺在毛毛薄薄的掌心，乖顺而安详。

有了毛爸爸的传授，毛毛也渐渐学会捉蝉。他常常在大雨过后的傍晚时分蹲在树下静静守候，忍着蚊虫叮咬，终于等到蝉的幼虫出来。看它们优哉游哉地爬行，蠢笨的模样，蠢笨的动作，还以为神不知鬼不觉。毛毛不费吹灰之力，便带了三只回家。

找来不用的瓷碗，将三只小蝉扣在碗底。毛爸爸曾说，经过一个晚上，它们就会褪下完好无损的蝉蜕，“长大成蝉”。

第二天一早，毛毛迫不及待地奔到碗边，掀开碗来一看：三只幼虫都已经蜕变成蝉，可是身体发虚，没有树上的蝉显得结实。毛毛多么希望它们能在屋里欢快地鸣叫！可是它们一只也没有叫，尽管它们都有发声器。

毛毛丧气无比。毛爸爸说，蝉是属于清晨的，属于自然的，离开了成长的土壤、树木和露水，被你关在屋子里，自然就不会叫了。

毛毛想想，决定把三只娇嫩无比的蝉放了。让它们去寻找喜欢的地方，自由地歌唱吧！他把蝉们放在泥土上，看着它们缓缓地苏醒过来，并且朝远处慢慢爬去。

一根筋

毛毛睡觉，梦见自己在跟别人掰手腕。

那人好粗的膀子，好粗的手腕，结结实实，就像一只肉墩子。毛毛看看自己，细胳膊细腕子，简直就像一根棍儿。

可他居然力大无穷。咬牙，赢了！

然后，毛毛就醒了。原来只是一场梦。

毛毛最怕玩的游戏，就是掰手腕。从来没有赢过，从来没有。总是别人将他掰得“人仰马翻”，哪怕他龇牙咧嘴，用尽吃奶的力气。

所以，每每遇到伙伴们在玩掰手腕，毛毛只有看的份。绝不轻易上场丢人现眼。

毛毛写过日记，自己跟自己诉苦。他好希望一夜长大，变成一个大力士，打遍天下无敌手。

但是，愿望终归只是愿望，梦也只是梦而已。毛毛依然细胳膊细腿，不见长身体。吃进去的饭，都不知道去了哪里。

有一天，二哥欢欣鼓舞地回家，手里举了一捧叶子。二哥嚷嚷：“教你一种新游戏！”

毛毛好奇地上前，满怀渴望地看着二哥手里的叶子。

原来是些巴掌大的杨树叶。二哥说：“看我变戏法。”他三下两下就揪下了杨树叶的叶柄，然后，用双手揉搓，直到露出叶柄里面的纤维。

“看，这就是游戏的工具。只有这样的叶柄才有韧劲，不容易折断。”二哥说。毛毛专心地看，仍旧不明所以。

二哥把一根叶柄塞给毛毛，自己拿了另一根，说：“来，不用跟人掰手腕，說不定你也能赢！”毛毛茅塞顿开，终于明白二哥的意思。

原来，这就是“拔老筋儿”。把两根叶柄交叉勾在一起，两人各自用双手揪住两端使劲拔，谁的叶柄断了谁就算失败。

太好了！没有粗手腕，一样可以和人比力气！毛毛好像看到了希望。

“拔老筋儿”的游戏很快在伙伴中流传。大家找来杨树的落叶，专找又黑又粗的叶柄，制作拔老筋儿的工具。

毛毛很快拥有了一根上品，它打遍天下无敌手，居然赢了无数次。

毛毛对它呵护有加，将它仔细揉搓，平时泡在放了水的罐头瓶里“养”着，轻易不舍得让它上场和别人较量。只有在别的叶柄纷纷折断败下阵时，才拿它出来挽回面子。

岂止是挽回了面子。它把以前毛毛掰手腕时丢掉的信心也找回来了。身体不长肉不要紧，手腕没有力气也不要紧。没想到，一根小小的杨树叶柄，竟让毛毛当上了“大力王”。

蝈蝈

夏天的天气燥热难熬，空气中蒸腾着白乎乎的热气，让人喘不上气来。毛毛每日去汽水站打冰水，等毛爸爸回来后解渴。提着竹篾的热水瓶，要走两站的路，对瘦小的毛毛来说，实在不是一件轻松的事。

好在这两站路走得并不枯燥，走过一排排的房子，还要经过一块小小的田。这块田也许是世界上最小的田，但它上面居然还是长出了庄稼。毛毛在那里看到过蚕豆结荚，看到过油菜开花。现在，是夏天了，那里传来了清脆的鸣叫。有经验的大人说，那是蝈蝈。

毛毛盘算着养一只蝈蝈。下一回，没有去打冰水，特意经过那块小小的田。他蹲下，和庄稼齐高，耐心地寻找蝈蝈的影子。

这一蹲就是一个小时，循着声音望去，仿佛目标就要出现了，拨开庄稼叶子，却什么也没有。后来，终于看见了一只蝈蝈！那绿色晶莹的宝物站在向阳的叶子上正唱着动听的歌，但还未等毛毛靠近，它就轻轻一跳，落入草丛，无影无踪了。

几次以后，渐渐有了经验，当然还要依赖毛爸爸传授的经验。在一根细竹棒刻上一个个锯齿状的小豁牙，然后用另一根竹棒儿在上面摩擦，那声音与蝈蝈的叫声很接近。真蝈蝈听到这声音，被引得一个劲地欢叫，全然听不见枝叶的响声和靠近的脚步声，于是，只能束手就擒。

这蝈蝈被托在掌心，犹如一块碧绿的美玉。毛毛给它选了精致的笼子，高粱秸秆编成，形似灯笼。

每当毛毛摊开作业簿，笼子里的蝈蝈就开始欢叫。至于食物，小小的毛豆子就可以把蝈蝈喂饱。每天侍弄蝈蝈，让毛毛尝到当爸爸的滋味，养大一个小生命，竟是如此甜蜜而满足。

蝈蝈一天一天长大，翅翼结实身体丰满。秋天来了，它身体的颜色却好像在一天一天变深。就好像不再新鲜的菜叶，渐渐变成了深褐色。这是蝈蝈老了的标志。毛爸爸说，等它真正老了，它就叫不动了。

毛毛不信，依然每日认真地喂养，眼看着蝈蝈身体的颜色越来越深。他把毛豆放在蝈蝈面前，看着蝈蝈慢慢吃完。它已全然不像以前的样子，叫声细弱，动作迟缓，果真像一只老蝈蝈了。

这时，下起了夜雨，秋的凉意渗透进来。毛毛将蝈蝈笼移到暖和的草巢里，希望能给它一点温暖。希望你可以活下来——这不是过分的要求啊！毛毛想。他不能相信蝈蝈的生命会是这么短。

蝈蝈终于还是死了，当然是老死的。爸爸说对了。它无声无息地躺在高粱秸秆做的笼子里，像一小截深褐色的树皮。

再见，蝈蝈！这是毛毛第一次看见死亡。尽管是一只小小的昆虫的死亡，却已经让毛毛哭死了。