◎ 宁远
朋友鹭是名摄影师。她和先生、父母住在乡下的院子里。除了种自家的地,他们还承包了村里的一块菜地。15个城里的家庭分租了这些土地。父亲在地里种上各种当季的蔬菜,分租的家庭可以随时来到地里采摘。鹭还在院子的一角做了个沙坑,孩子们在这里可以玩上一整天。
是不是听起来很美?但鹭告诉我,事情并没有我想象中那么容易。那些当初和我们一样满心热情的家庭来得并不多,有人让朋友帮忙把菜带回去,有人把摘菜的事情交给司机。
这件事情让我想到,很多时候,想象一种生活跟真的去过这种生活是两回事。
你每天在职场折腾时,“有朝一日要在乡下有个菜园”的想法可以暂时抚慰你疲惫的心,你会想象那里新鲜的蔬菜、雨后的彩虹、夏天25℃的气温(但你不会想到乡下的蚊子,没想过给菜地浇水这件事会占据整整一天的时间)。你这么想的时候,可能手上正在写一份报告,或者在饭局上应酬和交际。真实的情况说出来有点残酷:你不在此时,也不在乡下,你像一个没有家的孤魂,游荡在虚无中。
某天,我和5岁的女儿在家,突然从窗外飞进来一只麻雀。我的第一反应是找手机—— 我要拍照,接下来要做的事是选择最好看的一张发朋友圈,接受朋友们的点赞和惊叹。但女儿的反应让我停止了这一切,并且感到羞愧:她只是睁大眼睛望着麻雀,小心翼翼地想要靠近,又怕惊扰了小东西。她回过头看看我,伸伸舌头—— 她享受着此刻。
我于羞愧中想到:“窗外飞来一只麻雀”这样一个事实,我何曾真的拥有。
活在真实的生活里,好好吃饭,好好睡觉,好好走路,好好说话,这看似简单的事情,我们能做到的时候其实并不多。身心合一是一场修炼。