篡改历史——五角大楼对电影《风语者》的审查

☉[美]戴维·罗布 著 林涵 王宏伟 译

在2002年米高梅影业公司电影《风语者》的最初剧本中，有这样一个场景：一名昵称“牙医”的海军陆战队员偷偷潜进了堆满日本士兵尸体的战斗场地。牙医蹲在一个死去的日本士兵那里，取下口中的金牙。牙医掰弯了他的刺刀，用劲将口中的金牙拔了出来。

这个场景非常可怕，但这只是由吴宇森执导，尼古拉斯·凯奇、克里斯汀·斯莱特和亚当·比奇主演的影片中令人恐惧的场景之一。菲尔·施特鲁布和海军陆战队抱怨之后，该场景在之后的剧本中被去掉了。

2000年1月28日收到《风语者》的最初剧本后，施特鲁布交给了时任洛杉矶海军陆战队的电影联络官马特·摩根上尉。摩根，身高1米95，像个小孩，非常喜欢这个剧本，但有几处保留意见。

在2000年3月3日写给施特鲁布的备忘录中，摩根讨论了“牙医从尸体口中取出金牙”这一场景。

施特鲁布非常同意，在3月7日的回信中写道：“偷窃金牙，必须去掉。”

四天以后，摩根将备忘录传给了导演吴宇森的联合制片人张家振。备忘录中写道：“‘牙医’行为是反海军陆战队的行为。事实上，他犯下了罪行。当我意识到太平洋战争是何等残忍后，我认为没有必要将他描绘成一个恶鬼。”

在2000年6月23日的新版剧本中，该场景被去掉了，连带牙医这个角色也被去掉了。

在威尔夏大道办公室的一次采访中，摩根说：“该场景去掉了，全部去掉了。”

电影《风语者》

纳瓦霍人

电影编剧乔·白迪亚和约翰·赖斯提出抗议，他们要保留这个场景，但是他俩势单力薄——导演、海军陆战队和电影工作室想要海军陆战队高兴。最终编剧不再抗争，删掉了该场景。

白迪亚说：“通过张家振，我们了解到，影片中没有那个场景。我们看到了关于这个恶鬼的公文。我们争辩说，那是真实发生的，但是最后我们妥协了，最终去掉了它，没有双关语。电影工作室想得到海军陆战队的合作。”

粗脖子官兵很兴奋，说：“盗墓贼身上肯定有好东西，按住他，我来搜！”结果，只搜出几个铜钱，他火上来了，举起刀，就要把盗墓贼砍死。

针对拔牙的场景，赖斯说：“他们说，任何一个海军陆战队员都不会那样做。但是谁又能保证海军陆战队员没有做过呢？在这件事上，海军陆战队员存在很多问题。”

针对拔牙的场景，张家振说：“人们做过这种事。只不过海军陆战队员不希望我们那样描绘海军陆战队员罢了。”

《风语者》是根据密码语者的故事而虚构的，但是电影却是基于真实发生的历史事件。由于五角大楼对编剧剧本——甚至是虚构故事——有着控制权，因此许多人质疑电影描绘的到底是何种版本的历史。国防部指南说：“在对实际的人物、地点、军事行动和历史事件的描绘中，影片摄制必须保证是真实的。虚构的描绘必须以可行的方式来阐述军队生活、军事行动和军事政策。”

尽管他们说最初剧本中牙医犯下的罪行是“反海军陆战队的”，此类事件却是发生在战争中的。事实上，美国国家档案馆存有海军陆战队员从日本士兵尸体下巴中拔出金牙的胶片。

尽管有人质疑摩根版本的海军陆战队历史，摩根承认海军陆战队员确实犯下了此类罪行。摩根说，当他遇见张家振时，他告诉制片人说：“好吧。这里确实存有问题。现在你可以看到关于二战中海军陆战队的各类书籍，这种事确实发生过。我知道此类事情发生过。可怕的、令人震惊的罪行确实发生过，尤其是在太平洋战争中。这与发生在欧洲战场上的不同。在欧洲战场，是白人与白人作战；而在太平洋战场上，是白人与亚洲人作战。因此双方都不喜欢对方，我们会做出更加泯灭人性的事情，事实就是如此。”

并非只有国防部和海军陆战队担心这个剧本。摩根说，当他1999年在得州为流行电视剧《猛龙过江》提供军方支持时，第一次听说了此类项目。他接到了驻洛杉矶电影制作公司电影制片人盖尔·安妮·赫德的一名助理打来的疯狂电话。

助理指着令人敬仰的好莱坞交易文件，说：“你看《记者报》了吗？”

摩根回答道：“没有。”

助理生气地说：“吴宇森将要制作关于密码语者的电影，电影是关于密码语者的，他们会杀死密码语者的。我们认为这是一种羞辱，你们必须阻止它。”

对于这名打电话人的沮丧，摩根疑惑不解。这是他听到的关于密码语者的第一个电影工程——纳瓦霍印第安人在二战时加入了海军陆战队，使用了他们母语中的一部分，这样日本人就不能破译出来。赫德的助理将《记者报》的故事传真给了他。据说尼古拉斯·凯奇将会饰演海军陆战队员来保护一名密码语者。万一被日本兵抓住，他会杀掉这名密码语者。

为了弄清此事，我们回到海军陆战队驻洛杉矶的电影联络办公室，摩根给赫德电影公司打了电话，并举行了一次会议。

摩根笑着说：“我逐渐认识到盖尔·安妮·赫德参与了纳尔霍印第安人的电影项目的竞争活动。他们就像这样，‘你必须打电话告诉他们，他们不能拍摄这部电影！’我就说，‘好吧，你知道的，这里牵涉第一修正案的事情。我不能给你们打电话，说你们不能拍摄这部电影。’”

摩根是一名非常真诚、非常专注的海军陆战队员，他无法阻止这部电影的拍摄，他别无选择，但他建议剧本做出适当修改，以便更加正面地描绘海军陆战队员。

在最初剧本中，摩根和施特鲁布不喜欢一个场景，涉及一名主角犯下的罪行。他是乔·恩德尔斯下士（后成为中士），由尼古拉斯·凯奇饰演，在原版剧本中，凯奇杀死了一名受伤的日本兵。然而摩根抱怨这个场景，之后也删除了这个场景。

在3月3日写给施特鲁布的备忘录中，摩根写道：“杀死这个人可能犯下了战争罪行，一名富有经验的信号部队的海军陆战队员应该知道一个日本俘虏多么稀罕、多么重要。”

摩根向张家振表达了他的关切，因此那个场景也被删除了。他说：“最终，吴宇森也不喜欢那个场景，最后被删除了。”

同样为了保持电影视角的完整性，编剧跟军方周旋了数次。但是，最终他们不得不屈服于海军陆战队和导演的压力。

在谈到杀死日本兵的那个场景时，白迪亚说：“为了保留某些台词，我们抗争了数次。在影片中，我们发现，恩德尔斯非常生气，非常想杀掉日本兵。我们不希望正面描绘他，我们想把他描绘成一个非常坏的家伙。”

张家振说，他和吴宇森“讨厌那个场景”，因为“该场景太残忍，电影观众很难对恩德尔斯产生同情心”。

在任何影片的拍摄中，最终屏幕上展示的是哪一种视角，不管是编剧、导演或者制片人的不同视角，都会造成紧张的状态。但是当军方牵涉其中时，编剧通常会遭遇失败。

编剧白迪亚说：“每个人都有一个议题，电影是合作形成的艺术形式。你有编剧、导演和工作室，在这个案例中，你同样有海军陆战队，每个人都有自己的视角，因此每个人都得做出妥协。”

军方同样要求制片人修改一个场景，即万一突然被捕，恩德尔斯被直接命令杀死纳尔霍密码语者。对于这个场景，大家进行了数周争论。尽管删掉的场景描述了海军陆战队员所犯下的暴行和罪行，但该场景确实来自真实的历史记录。但是海军陆战队的历史版本与编剧的版本将会出现冲突。仅仅这一次，编剧的版本获得了支持，得到了密码语者的支持，也得到了美国国会的支持。

2001年7月26日上午，华盛顿特区暴雨倾盆，国会山楼前停着一长列黑色豪华轿车。他们打着黑色雨伞等待着名单上最高级别的贵宾从红长毯走来，之后他们急匆匆进入国会山圆形大厅。国会议员、电影明星和军方高级官员全都在场，布什总统也在场。但是，当天的明星是四名纳尔霍密码语者，他们来自海军陆战队，在多年前的太平洋战争中，他们帮助美国赢得了战争。日本人根本没有办法破译密码。战后，一名美国将军说，没有这些密码语者，海军陆战队根本不可能赢得硫磺岛战役。密码属于最高机密，直到1969年军方才公开这个密码。

多年以后的现在，他们将会得到国会颁发的金质奖章——美国授予平民的最高荣誉——典礼在国会山华丽的圆形大厅举行。

刚刚在夏威夷完成拍摄的编剧白迪亚和赖斯也在场，他们坐在最前排的靠后几张椅子上。他们对典礼抱有很大的兴趣，同样，讽刺之意也没有减少。他们跟五角大楼在这个场景上意见颇多——这个场景，五角大楼说是错误的，但是国会却说是正确的——海军陆战队员接到过直接命令，一旦密码语者被捕，立即杀掉他们。

白迪亚说：“我们的故事在许多方面有赖于这个场景。”

摩根说：“但是海军陆战队说，此事从未发生过，并强调改写剧本。没有记录显示存在这样的命令，这完全是杜撰。”

最终，制片人艾莉森·罗森茨维格和特蕾西·格雷厄姆-赖斯原本将这个项目交给了米高梅影业公司，为了得到军方的支持，只得不情愿地弱化自己的影片视角。

一名电影人士称：“电影制作方不得不修改剧本。最终影片呈现的是一个隐含的命令，并非直接命令。国防部不允许他们使用‘命令’或‘杀掉’这样的词汇。”

但是白迪亚和赖斯做足了他们的功课，他们找到了大量历史记录来支持故事中的这个要素。除此之外，今天的五角大楼是怎么知道50年前的命令是如何给出的呢？

赖斯说：“我们觉得，这是真实的。五角大楼根本不可能知道，但是他们的第一直觉就是否认它，并且知道我们无法证明它的存在。”

张家振也认为，这是真实的。他说：“我们跟密码语者谈过话，他们说那是真实的。他们为何要欺骗我呢？但是我也理解海军陆战队的立场。”

最后的“风语者”：老兵内兹

这些年来，几个真正的密码语者说，有人告诉他们存在杀掉他们的命令。

小约翰·布朗是最初29名密码语者中的一员。他告诉《读者文摘》，他知道，如果一旦陷入敌人之手的危险之中，他将会被射杀。他说：“海军陆战队的命令就是，如果你被抓到了，他们立即射死你。这就是战争。我们责无旁贷。”卡尔·戈尔曼同意以上观点。戈尔曼是最初密码语者中年龄最大的。他于1998年去世，享年90岁。两年前，他接受了英国广播公司《晚间新闻》栏目哈里·史密斯的采访，讲述了他的战争经历。

戈尔曼操着生硬的英语说：“他们获得命令，如果任何一名密码语者被抓，就射死密码语者。”

在最初剧本中，一名海军陆战队少校给下士乔·恩德尔斯（尼古拉斯·凯奇饰演）直接命令：“我们不能冒险，使我们的密码语者落入敌人之手。如果他被抓，密码比人更重要。如果这种事情将要发生，恩德尔斯，你必须干掉你的伙伴。”

然而，海军陆战队对命令海军陆战队员杀掉其他的海军陆战队员感到非常害怕。

白迪亚回忆：“我们接到了制片人打来的电话，我觉得是张家振。张家振说，‘我们必须改写这个场景中的某些用语。’白迪亚说，海军陆战队员非常担心这种直白的命令。他们直接否认下达过此类命令。五角大楼要求修改电影中的语言，不要过于明说。我们从马特·摩根上尉那里获得了些说明，海军陆战队要求我们做出一些修改。”

经过长时间的协商，制片人同意修改剧本。这样一旦密码语者被抓、杀掉密码语者的命令是隐含给出的，并非直接明说。

在2000年5月4日对剧本的最后拍摄中，在海军陆战队少校给恩德尔斯下士下达任务的场景中，修改了里面的对话。少校说：“下士，我将要告诉你的是，不要离开这个房间。在任何情况下，你都不能让我们的密码语者落入敌人之手。你的任务是不惜任何代价保护密码。明白吗，下士？”

这里信息是隐含的，并没有明说。“命令”和“干掉你的伙伴”这样的语句都被删掉了。

即使这样，最终编剧放心了，五角大楼允许他们暗示确实给出了杀死密码语者这样的命令——即使他们不能直接说出。

赖斯说：“如果我们不能给出暗示，说是随身保镖可能杀掉密码语者，那样我们将不得不离开军队，或者不拍摄影片。但是我们做到了。”

尽管在五角大楼的要求下，他们做出了修改。赖斯和白迪亚认为，电影的整体性得到了维护。

赖斯很有信心地说：“电影的整体性仍在，它并没有伤害我们多少。我认为，它让我们这些编剧变得更好，影片更加细致入微。五角大楼在这点上或许不会给予我们帮助，但是我认为，他们确实帮助了我们。”

白迪亚也放心了，说：“五角大楼没有要求更多的修改。我们非常开心，这就是他们想要的一切。”

2000年12月21日，总统比尔·克林顿签署法令，授权总统颁发国会金质奖章给29名原密码语者，给四百多名其他破译者颁发银质奖章。

2001年7月26日，国会山圆形大厅外掌声雷鸣。白迪亚和赖斯观看到布什总统给5名幸存的原密码语者中的4名颁发了奖章，其中1名就是约翰·布朗。他说，一旦他陷入被捕的危险之中，海军陆战队员将会杀死他。

颁完奖章之后，布什总统低沉地说：“今天，我们给予这些杰出的海军陆战队员迟来的尊重和认可。”

国会给出的回答非常明确：“一些密码语者得到了海军陆战队员的保护，海军陆战队员的角色就是，一旦他们有落入敌人之手的危险，即刻杀掉他们。”

在等待典礼开始时，赖斯和白迪亚意识到，五角大楼迫使制片人删除了剧本中的那些语句——一旦被抓，命令杀死密码语者。这些话已经出现在国会通过的法案里，并授权布什总统颁发奖章给密码语者。

赖斯说：“这真是一种讽刺。”

然而，海军陆战队仍旧强调没有下达过这样的命令，企图让国会重新修正法案中授予密码语者奖章的用词。