按照某种公认的标准,我可能是很无趣的那类人吧。见人不怎么爱说话,说起话来也很不自然,自个儿回味和人说过的话,都有些怪生生的。我真心羡慕能够谈笑风生,在一些大的场合能够把气氛变得融洽轻松的人。我也曾试着变得有趣,甚至会有意记下一些素材,以供有趣之用。结果可想而知,存心想逗笑别人的人,不仅累人,而且累己。
成长是好的。随着年岁增长,我学会了破罐子破摔。为啥我非得有趣?生来是个胖子,就不该学人玉树临风。在断了“有趣”这个念头之后,我倒有点明白,也许世上就不存在完全无趣的人吧。活着本就艰难,要想活下去,心里总会有点活泼的意思。
有趣近些年成了一种价值,好多年轻人的座右铭就是,要生活得有趣。但一件事儿一旦成为信条,就比较麻烦。比起装有钱,装有趣更让人难受。对此我深有体会。有趣不是取悦,也实在不该成为做人的一个准则。
在微信群,有人刚刚发了个感慨:小时候绕着学校转了一圈,走了一下午,现在十分钟就走完了,那时候也不知道怎么走的。我以为,这就是有趣。有趣不是一种追求,不是谈笑风生,而是生活中那些最容易烟消云散的事情。我们还能记得放学后的那些细节吗?今年春节,我去以前的小学玩,只是短短的一截子路,但还是小孩的时候,那条路就像微信里那个朋友所形容的,走了好久都还没有到家。我们都干了些啥?要好好想一想,我们才回想得起来。那时的日子是轻盈的,我看一只蜗牛在墙壁上爬,就看了大半个下午。使我感兴趣的,是它的触角,还有那一抹湿润的、随时都在被风干的足迹。
人生值得过的地方,也许正在于似乎并不值得过的部分。所谓的有趣,也许就是生命中一些漫不经心的片刻。溥仪回忆宫里的日子,最开心的不是当皇帝,他惦記着藏在龙椅下的蛐蛐罐儿。
上帝造人,是要人忘记他为自己所造。有时我们忙忙碌碌不知为了什么,这是桩悲苦的事,但也是桩有意思的事。假如生活中的一切都有答案呢?这固然好,但更好,而且更美丽的,是答案在风中飘。