接地气的仪式感

■文 /齐贤

为了仪式感而去仪式，再华丽也索然无味。

任何事物一旦成了网红，便离凋谢不远了。比如说，仪式感。特别是鸡汤文里泛滥成灾的所谓感情世界里的仪式感。

记得一篇文章里有这样一段内容：男主人公带着女主人公，来到豪华的旋转餐厅用餐，然后变魔法似的掏出一条钻石项链，送给女主人公，并且说了句“你配得上这样的仪式感。”

作为这篇稿件的编辑，当时我几乎没有犹豫，删去了这段内容。在我看来，这样的桥段太矫情了吧。

逢年过节、各种纪念日里收到礼物，是很多女孩向往的仪式感。没有礼物？那你过得未免太寒碜了。而仪式感如果需要的只是外表与物质上的富丽堂皇，那么久而久之，就会成为负累，也就失去了它让人心生希望的意义。

法国童话《小王子》中有这样一句话，常被人拿出来说道——仪式感就是使某一天与其他日子不同，使某一个时刻与其他时刻不同。

生活中这样的“某一天”和“某一时刻”会出现在何时何地？很多人也许有同感，随着年岁渐长，年轻时的罗曼蒂克都变得越来越接地气。与其幻想、等待，不如用心地经营每一天、每一刻。

真正让感情生活过得有滋有味的，多数都是热衷柴米油盐的普通人，没有物质攀比，没有剧本套路，却时不时地出现让人怦然心动的仪式感。

曾经，我采访过这样一对普通夫妻：女人因小时候患了小儿麻痹症，双腿残疾，整日只能坐在轮椅上；男人是一个身体倍儿棒的健康人，每天背着女人上楼下楼成了他日日坚持的习惯。女人调侃男人，曾经浓眉大眼满头乌发的小伙子，如今满头花白。男人就“呵呵”笑着挠挠头，眼里满是柔情。男人说，想到自己年纪渐渐大了，怕有哪一天体力不支背不动媳妇，他于是开始锻炼身体，每天早晚出去跑步半小时。

肩膀上的责任成了男人跑步的动力，男人越跑越有劲儿，开始参加一些马拉松的比赛活动。而轮椅上的女人也没有闲着，她发动身边的残疾人一起，也报名参加了这个城市的马拉松，用摇动轮椅“奔跑”的独特方式为男人加油。

无论是男人日日背着女人上楼下楼的习惯，还是女人坐着轮椅参加马拉松的坚持，这些都成了他们生活中的仪式感——有温度，很暖心。

我认识这样一对老人，他们为照顾在异地他乡工作的女儿，来到女儿生活的城市。后来，女儿有了女儿，他们又自告奋勇地担起了照顾外孙女的重任。

之前，家里没有小家伙，老人每天有大把时间去唱歌，练书法，打太极。而今，他们开始重新规划时间：早上6点，老头儿起床，打开电饭锅，蒸上前一晚精心准备的五谷杂粮，然后出门去附近的公园锻炼。1个小时后回到家，老伴已经照顾好外孙女的洗漱和饭食，老俩口开始围坐在桌边吃健康早餐。

接着，老伴穿上漂亮的绣花的中式裙装，坐公交车去老年大学，她报了那里的非洲手鼓和合唱团的兴趣班。老头儿这时候就在家里带外孙女，还不忘抽空练习书法和十字绣……

一日，老头儿完成了数年的成果——十字绣作品《清明上河图》，女儿鼓励他将十字绣及书法作品挂到小区的长廊里展示，引得左邻右舍热情围观。而老伴在老年大学的演出视频发到朋友圈，更是吸引了诸多点赞。

老人将晚年带外孙女的生活过出了仪式感，这样的仪式感让人羡慕。

曾经有媒体这样说：仪式感不是个特定的时间点，它发生在每天的生活之中，强调的是个人化的自我满足。

为了仪式感而去仪式，仪式再华丽也索然无味。好好生活，每一步脚踏实地的行走、每一句语重心长的唠叨、每一个发自肺腑的微笑，真真切切地投映到彼此的心里，如此幸福的涟漪才叫仪式感。