如你一般的温柔始终都在

◎李曼路

一开始，我没想过会和阿彩成为朋友。

大一那年，我和阿彩虽然同专业，但也没什么特别的交流。我对她的印象只停留在“漂亮姑娘”上——身高170cm，瘦得匀称，外加一张明亮的脸，神情里有一点女神们天生的矜持和高冷。

那时候我刚开始混学生会，自我感觉良好。在我上蹿下跳挥霍青春的时候认识了很多人，而新朋友总会问我：那个什么彩跟你一个专业吧？得到肯定的回答后会再跟一句“她真的好漂亮”“介绍认识一下吧”之类的赞美。都是年轻气盛的姑娘，被问多了就很泄气——凭什么自己这么努力，还是不如一个什么都不做的美少女讨人喜欢！

不过，我对阿彩隐隐约约的敌意，只维持到几个月后的文艺会演。那次会演开场前，宣传旗被落在了活动室。偏偏我当时手头有其他事情，又没有活动室的联络电话。正急得焦头烂额时，我瞥见阿彩站在人群里等演出开场。像是抓住了一根救命稻草，也顾不得之前一直暗恻恻地嫉妒人家了，我谄媚地请阿彩去活动室，通知里面的同学把宣传旗抬过来。

阿彩那天一如既往的美，穿着白色的长裙，戴一顶系着浅粉色丝带的遮阳帽，整个人俏生生非常养眼。她对我的请求有点意外，但还是毫不犹豫地答应了，去往学院活动室还一溜小跑。

没过多久，我就看见活动室的三个男同学说说笑笑地过来了，我赶过去问：旗呢？他们愣住：什么旗？我着急了：那阿彩呢？他们很高兴：什么阿彩？那个美女？我没工夫搭理他们，心想这下坏了，阿彩应该是刚巧和他们错过。

就在这时候，我们都看见阿彩在远处摇摇晃晃，而那根沉重的旗杆，一端在阿彩的肩上扛着，另一端在地面上拖出长长的痕迹。惊呆之后，三个男同学飞快地跑过去接应。阿彩累得吭哧吭哧，把歪到一边的遮阳帽扶正，叉着腰喘气，还顺便安慰我说：没事啊没事！我非常愧疚，又很纳闷：他们把活动室锁了，那你……在哪儿找到的旗？

阿彩乐了，眉眼弯弯，却撑出几分豪迈：我从窗户跳进去的！

那天演出结束之后，我请无比讲义气的阿彩同学吃饭，阿彩回头又请我喝饮料……我俩就这么熟络起来，吃饭上课聊八卦，在考试前一起熬夜刷题，像每对闺密那样彼此陪伴。

阿彩是本地人，有一次她跟我说有一家臭豆腐非常正宗，就是离学校有点远。我随口说，那你下次去的时候给我也带一份吧。结果阿彩真帮我带了。

那臭豆腐的的确确很正宗——阿彩拎着它穿商场、挤地铁，期间忍受着路人异样的目光，连手上的臭味都反复洗了好多次才彻底洗掉。这件事被大家笑了好久，阿彩则愤愤地说，当时已经被熏崩溃了，还是坚持要给我带回来，足见她对我爱得坚实。

大二那年，学校组织歌唱比赛。身为一个KTV选手的我，也不知道哪儿来的自信，在报名那天起个大早，拉着阿彩去僻静的小树林选歌。那时候已经是秋天了，早晚非常凉，我一口气唱了十多首，被秋风呛得门牙疼。阿彩披着一件薄外套，睡眼蒙眬地评价“这首唱得比那首好”，哆哆嗦嗦，但是无比真诚。

最后敲定的曲目我已经记不清了，因为那天我俩兴致勃勃地入场后才发现，参加比赛的几乎全是艺术学院的学生，他们“啊啊呀呀”地在活动室里开嗓，一个比一个专业。我顿时没了胆量，想打退堂鼓。阿彩一贯不争不抢，这时候反倒精神，拍着我的肩膀说：来都来了，不能认怂啊！

我就是顶着阿彩的“不能认怂”坚持着站到台上的，刚唱了几句，评委老师就微笑着说“可以了”。我灰溜溜地往台下走，看见阿彩拼命地在下面鼓掌，孤零零的掌声在小活动室里显得那么尴尬。她也不在意，认认真真地跟我说：确实比专业选手差点，但已经很好了。

我看着阿彩亮晶晶的眼睛，心想她可真美。

正如上文提到的，阿彩的美不止我一个人看得见，追她的少年前赴后继。不过阿彩始终坚持自己的原则，不收礼物，更不屑于搞暧昧，干净利落地把少年们拒绝得内心稀碎。后来阿彩交了个会画画的男朋友，他送她一个水壶，上面画了一些卡通画，这次阿彩收了，喜欢得不得了，拎着那个破水壶四处打水，让所有人大跌眼镜。

这段感情阿彩有多投入我无法感同身受，只是后来她抱着我在寝室的楼梯间里哭，边哭边絮絮地念叨，我能听清楚的就是翻来覆去的“我究竟哪里比她差啊？他为什么不喜欢我了？”我心疼阿彩，也开始用手背堵眼睛。阿彩哭了一会儿发现我也在抽泣，噗地笑了，把脸上的鼻涕泡狠狠一抹，说：没事啊！你哭什么啊！

那天我发现，她挺喜欢跟我说“没事”，就像我们刚熟识的时候，她扛着几个男生才抬得动的大旗还硬撑着说没事。在遇见阿彩之前，我不知道世上还有这样的姑娘——美丽却不骄纵，聪明却不油滑，对生活永远抱有一腔热情。

大四是兵荒马乱的一年，即将步入社会，几乎所有人都有真切的负重感。阿彩进入银行工作，人人羡慕的背后是巨大的压力，比如五百万储蓄额的工作任务，她达不到，被全行点名批评，郁闷得想辞职。那会儿我也刚毕业，钱包比脸都干净，还跟着瞎操心阿彩的五百万从哪儿来。

我跟阿彩说：等我找个有钱的男朋友，让他给你存五百万。阿彩说：好的好的，我等你。可惜我后来的男朋友比我还穷，我自己吭哧吭哧攒了八千块，算进了阿彩的任务额度。这点钱对她来说只是杯水车薪，不过阿彩倒是挺开心，特地打电话，夸我给力。

阿彩心里像是有一个智能过滤器，留下的都是明亮的事情。生活给她伤口，她总能一点一点愈合、去疤，再度拥抱世界。后来我养过一只金毛，发现小狗总是很快乐，而这快乐似乎源于不记愁事，跟阿彩似的。我把这个想法讲出来，彩女神开始点点头表示认同，过了一会儿说：滚，你是骂我吧。天知道我真的是在夸她。

前些天阿彩嫁人了，我提前好多天去帮她忙活琐事。婚礼结束以后，包括阿彩在内所有人都已经累瘫了。本来说好了当晚各自休息，第二天约出来玩，结果新婚晚上，阿彩非要拽着大家聚餐、唱歌，换了好几个场地。

别人不知道，阿彩这么闹腾，是因为那天我失恋了。典礼上，阿彩把捧花给我，我拿着花下台，就看见了男朋友发来的分手信息。我假装大大咧咧地把这条信息给阿彩看，我说你的捧花白给我了。

4年的互相陪伴似乎有某种默契——我知道，阿彩一定是怕我自己待着闹心，干脆叫上朋友们折腾个够。那天我们玩到清晨才各回各家，阿彩顶着还没有卸掉发胶的乱发，顶着疲惫的大黑眼圈格外嘱咐我：阿秀，你要开心哦。我说：没事，放心吧。

不知道从什么时候起，我也开始喜欢说“没事”。而几年前，我强势、固执、较真，绝不是宽容的、讨人喜欢的模样。我和阿彩厮混这么多年，竟然从没闹过一点点不愉快，不得不说是个奇迹。

临近毕业那年，录用我的单位来学校考核，其中一项考核内容很特殊：考官要和被考核对象的朋友约谈。也就是说，考官要把阿彩叫去谈话，侧面了解我的个人情况。

不枉阿彩紧张准备了好多天，谈话很顺利，唯一一个让阿彩沉思的问题是“请说说阿秀的缺点”。阿彩说，“阿秀对自己要求非常严格，近乎苛刻，所以也会给身边的人带来压力。不过还好，我们互相鼓励，共同成长。”我相信这段话出于阿彩的真心，而不是网上下载的模板。因为我们就是这样，一路走来，在彼此的见证下雕琢出更好的自己。

大三那年夏天，阿彩出门旅行，给我写了张明信片。回来以后，她天天催我去收发室查看，可惜一直都没有收到，最后确定是邮丢了。我说没关系，不就是明信片嘛。但是阿彩非常郁闷，说，不是的，我在上面写了很多话给你。我说什么话啊，要不你再写一遍给我看。阿彩有点不好意思，说，有感而发的，现在写不出来了。

不知道那张明信片走失在了岁月的哪个角落，直到今天，我也不清楚阿彩当时究竟写了什么肉麻的话。所幸那一纸温柔始终都在，融化在时光里，惊艳了青春。