梅村旧事

叶志勇

很多年前，还是在那个叫做梅村的乡村里，我在那儿的初级中学教书。其实，梅村是个镇，那儿梅树与梅花少见，梅姓也很稀少，但这并不妨碍我对它的热爱。只有到过那里的人，才知道它是多么适合人类居住。四周群山绵延，挡住滚滚红尘，广阔的大地上田野纵横，沟渠随意陈列，中间屋舍惬意而卧，人们进出含笑。中学就沿着村庄向外向高处而立，立在高坡之上，偎于小山之麓。

校舍也是依地势高低而建，一排排的教室、宿舍或低或高，青砖筑成的食堂高大而威严，它们在学生和教师的流动中，虽静默不语，却灵动鲜活，生气十足。

学校南边的山之巅，杉树笔直得像校园里的铁旗杆。升旗时，仰望国旗冉冉上升，就把山巅上的簇簇青绿镶在了蓝天上。青绿的不仅仅是那些高大的树木，山巅之下，排排茶树静静地匍匐在山上，一株株自然生长成美丽的风景，绿意盎然。有时候，我在茶树中穿行，看那些茶树从坚硬的泥土里蓬勃出伞状的躯体，长出嫩绿的新芽；它们也会在我意想不到的时候，开出洁白的小花，让我生出无穷无尽的惊喜。

大自然是如此充满生机与诗意，我在教学之中对那些描述自然的诗文，自然多了更深的领悟。与学生交流起来，也有了默契与随意，生活与语文水乳交融。受吴伯箫先生 《菜园小记》影响，还有同事种菜热情的鼓舞，我和爱人也在校园中垦荒种菜。同事老叶又让出一处菜地给我们，更让我和爱人在希望的菜园里热火朝天地叩石垦壤，妙手种菜，硬是让瘠土生花，养出水灵灵的菜蔬，和四季满满的喜悦。

有一天，我正在汗流浃背地挖地，学生阿涛怯怯地走了进来，对我说：“叶老师，我这里有一棵草莓苗，你把它栽下吧。”说着他把放在身后的草莓苗递到我面前。那是一株鲜艳欲滴的小苗，青青的叶片泛着乡村特有的气息，朴素低调，却活力四射，一如眼前这个目光中充满渴盼眼神的学生。那天，我和阿涛一起把那株柔嫩的小苗植入了肥沃的土壤中。起身的时候，我和他相视一笑，师生间的距离瞬间消逝得无影无踪。随后的日子里，因为这株小苗，我们常常心照不宣地关注对方，关注草莓的开花、结果。红红的、硕大的草莓像花朵一样绽放在我的菜地里，璀璨夺目，是那么可人，又那么悠远，一直绵延在我的记忆里，沉淀在岁月深处。

乡村的夜晚是冗长的，寂静的。批改作业就成了我们的常态，往往把自己累得不亦乐乎。对着一大摞批改完的作业，很多时候会滋生出无限的惬意与睡意。这时，就会美美地泡个热水脚，然后上床开睡。乡村中学的生活是如此朴素，让我享受到乡村特有的诗意、单纯、质朴、明朗、自然……人与人之间即使有些勾心斗角，也相对留有余地，毕竟山在那，水在那，人的胸怀也就有了山水的豁达。与人相处，教诲学子，自然就风物长宜放眼量；教书育人，也少了功利，多了真诚。那时那地，教育的环境相对宽松，你爱护学生，学生敬重你，家长信任你，那么，你对学生的影响就是正面的，你就给了学生正能量。

渐渐地，有人走出去了，到了城市。校长也很开明，能出去的就出去，在哪儿都要好好地教书育人，提升自我。一句话，让我陡然生出对远方的渴望，那么模糊，又那么强烈。一旦有了念想，心中就生出别样的感觉。在恬静的乡村中学安心教了多年，生活多少有些波澜不惊；到别的地方去，也许是一种不错的选择。但那时我还下不了决心去外地，婉拒了好心人的邀请，而我所在的小城进去不易，也就渐渐平息了那颗炽热的心，继续安心教书。

事情的转机是一个意外的电话，朦朦胧胧觉得小城要从乡村中学招考一些教师，但去询问却又不得要领。心里烦扰不安，又无可奈何。忽然招考的风声大了起来，要公开招考，心里莫名地激动，潜心准备，不理会任何传言。七天的时间，让我沉浸于学习与平静中，觉得远方明亮而平和，工作多年后，我觉得需要证明一下自己的心性与能力，为另一种诗意而努力。

最后如愿进入小城工作。虽然空间距离不大，虽然工作劳碌，但我知道，这就是远方。人不能太安逸，要对工作和生活保持陌生的熟悉感，在平淡中保有持久的热情。在小城生活了多年，我工作、运动、探寻山水……不断发现生活的诗意，用一颗平和的心感受生活，用一种谦卑的心态面对自然。这便是我心中的诗和远方。

这样就够了。