桑伟华(中国政法大学,北京,100000)
2011年,一本名为《Deng Xiaoping and the Transformation of China》的书籍在美国出版面世,立即在西方国家产生了强烈的反响。该书在当年获评《经济学人》、《华尔街日报》、《金融时报》等众多媒体年度最佳图书,并入围美国国家图书奖终选名单。2013年1月18日,中共十八大后中国启动新一轮改革之际,该书的中文译本于中国大陆出版面世后,旋即引发了新一轮的狂潮,不同社会阶层的人群都争相购买、阅读。国内各大主流媒体都争相宣传报道,各大出版社都一再加印,俨然引发了一场全民阅读的盛况。该书也不负声望得夺得了2013年年度“十大好书”的头名和2013年鲁迅文化奖年度图书奖的桂冠,一本由外国人写的非文学类作品能在中国大陆这般受欢迎和重视实所罕见,该书就是《邓小平时代》。
《邓小平时代》是由哈佛大学傅高义教授倾十年心力完成的一部巨著,该书是对邓小平跌宕起伏的一生以及中国惊险崎岖的改革开放之路的全景式描述。书中作者对邓小平个人性格及执政风格进行了深层分析,并对中国改革开放史进行了完整而独到的阐释。被评论者称为研究邓小平的“纪念碑式”著作。中国的改革开放已经进行了三十几个年头,中国发生了翻天覆地的变化,经济总量跃升至全球第二位,国际影响力日益扩大,国际地位日益重要。与此同时,一些问题也接踵而至,十八大报告指出党目前面临“四大考验”和“四大危险”的严重问题。处于转型时期的中国,如何全面深刻地理解改革开放的历程。《邓小平时代》或多或少的会给我们一些启示。正如李昕[1]所说:“我们有足够的理由认为,今天的中国,仍然处于邓小平时代。所以,这部以邓小平时代为主题的书能够告诉读者中国的发展道路从哪里来、向何处去,可以帮助读者理解我们所亲历的中国改革时代的昨天和今天。”原因是“今天中国仍然坚持的改革幵放,是邓小平倡导的。”
本书作者傅高义是哈佛大学亨利·福特二世社会学荣休教授,曾两度担任哈佛大学费正清东亚研究中心主任,被认为是美国唯一的一位对中日两国事务都精通的学者。他对中国问题的观察和写作持续了整整40年,对中国的政情、舆情以及经济社会状况都有深入的了解。他在哈佛大学有着“中国先生”的称号。2000年70岁的傅高义光荣退休后拥有了更多思考和研究的时间。他一直在努力为美国了解亚洲做贡献,一直在思考如何帮助外国人更好地了解和认识中国,所以也在一直寻找适当的时机再次著书。可见他身上时刻担负着学者的使命,时刻想要为自己的国家做出贡献。终于在一次他与好友交谈的偶然机会中,他听取了好友的建议“你应该写邓小平”[2],傅高义欣然接受,正如他在本书前言中所说:“站在21世纪的起点上,做点儿什么最有益于帮助美国人理解亚洲的发展呢?……亚洲最大的问题是中国,而对中国的现代历程造成最大影响的人是邓小平。此外,深入分析邓小平的人生和事业,可以揭示近年来塑造中国社会和经济发展的基本力量。”[3]随后傅高义就幵始了长达十年的写作,最终写出了64万的巨作《邓小平时代》。
从行文结构来看,全书分为邓小平的人生经历、曲折的登顶之路、开创邓小平时代、邓小平时代、邓小平时代的挑战以及历史地位六大部分,全书紧紧围绕着邓小平与中国的现代化这一条主线,对中美建交、华国锋历史评估、改革开放的幕后曲折、邓小平和诸多当时关键人物之关系、香港问题、邓小平南方谈话等重大议题均有详述及剖析,通过翔实的史料全景式的再现了中国改革开放启动和发展的全过程。
很多人都说《邓小平时代》是傅高义给邓小平作的一部大传,笔者并不认同这种观点,当你读罢全书,你会发现这本书并不是简简单单地对主人公一生的描述,尽管该书的写作范围(1904年到1992年邓小平南方谈话后退出政治舞台)也几乎囊括了邓小平的一生,你也会在书中读出中国当代史和中国改革开放史。一如本书的英文版书名Deng Xiaoping and the Transformation of China《邓小平与中国的转型》和大陆中文译本《邓小平时代》,都没有出现传和传记的字样,笔者认为这恰恰也是作者和译者的严谨之处。如果你对傅高义先生的学术思想、本书的写作背景以及全书有比较深刻的认识和把握的话,你就会不难发现,傅高义先生实际上不是在为邓小平这个人作传,而是在描写邓小平和他所推动的改革开放现代化这么一个时代,因为与其他的人相比较,确是邓小平开创和领导了中国的转型,说是邓小平改变了中国当代史的进程亦不为过,可能许多人会说这是一种典型的英雄史观,但是你有没有想到在二十世纪的中国,有没有其他领导人像邓小平这样引领全国人民改善生活?有没有其他领导人像他这样对世界历史产生巨大而持久的影响?著名历史学家章百家曾经对傅著做过评价,他说“到目前为止,这还是我们所能见到的最全面反映改革开放的一本书,也许大陆学者在某个具体方面的研究要比这本书深入,但就其全面性来讲,国内还没有一本书能够跟它相比。”他还具体分析说,这本著作“既不完全是一本传记,也不完全是一部断代史,而是两者的结合。”何为传记呢?单纯描写人物的生平事迹。何为断代史呢?是指在叙写一个时代的历史。章百家认为,作者通过精心的结构安排,既展现了邓小平的生平和个性又非常明白的呈现出改革开放史的线索,这是非常难得的。他认为这样的写法对于中国学者也是具有挑战性,更何况国外学者,值得我们学习。
作为一本学术性的巨著,本书严谨同时生动可读。傅高义写《邓小平时代》用了十年。他所依据的材料,至少在笔者看来还是相当全面的。主体部分是中国大陆的出版物,是公开发表的。第二部分材料,是国外、境外的出版物和美国、香港图书馆的档案资料。还有一部分材料是他的独家访谈,这一部分口述史材料的整理笔者认为是傅高义先生的难能可贵之处,如他自己也说过,他自己非常遗憾的是没能与邓小平本人交谈过,所以就花了大量的时间采访与邓小平有过交集的人。比如当年邓小平的部下、家属,相关学者,美国、英国、日本、新加坡的政要、外交官等等,这部分是有新东西的,比如关于七十年代末八十年代初邓小平的外交、军事行动,有些东西是从国外过来的,为读者提供了新的理解角度。有些西方的学者在描写中国的政要时偏好一些八卦、秘闻和内幕。在傅著上则完全没有这些。
虽然是一本学术著作,但是你在傅著中完全找不到那些拗口和枯燥的术语,全书行文不刻板,颇为流畅好读。全书的章节小标题也颇有新意,人物形象刻画鲜活而饱满,如在对邓小平喝酒、抽烟、吐痰的细节描写上真实感十足,让我们普通大众能感受到伟人也食人间烟火。同时傅著还不时会点缀一些有趣的花絮,诸如邓小平和李光耀会谈,忍着不抽烟之类的细节。
傅高义在《邓小平时代》里提出了一个独特、新颖的观点,他把邓小平定位为全面领导的总经理,而不是中国人常说的总设计师。傅高义认为,所谓“设计者”,肯定要在一定蓝图之下开展设计工作。那么也就是说,傅高义认为在邓小平心里己经有了对中国进行改革幵放和实行现代化建设的宏伟蓝图,有了这个蓝图,他才可以很清楚自己如何领导中国前进。很明显傅高义在这里是要强调邓小平在中国改革开放和现代化建设中的重要地位,他不仅要规划改革的蓝图,还要亲自参与到实干中去,这一点上本无可厚非,但是“全面领导的总经理”有把其他人排除在外之嫌,而且改革开放和中国的现代化建设也确不是邓小平或者是某一个人启动和引领的,是群策群力集体智慧的结晶。但是傅高义先生善于思考,善于观察,不盲从的治学态度确是令人敬佩。
一本著作,尤其是学术性的著作,即使考证再翔实、论证再严谨,它也免不了出现纰漏,傅高义这个“中国先生”也不例外,更何况《邓小平时代》在纵向上跨度80多年,在横向上也涉及历史事件太广。并且这是一本从国外翻译过来的书,所以在翻译和校对以及对原著的理解和把握度上也可能会有偏差。首先在傅著里有明显的史实错误,例如,第24页,书中写到:“他(邓小平)曾3次受到错误批判:先是在江西苏区,然后在1966年‘文革’中受到猛烈批判,1976年又一次挨批。”据史料记载,1975年11月24日,中共中央在北京召开有130多名党政军领导干部参加的打招呼会议,宣读了毛泽东审阅批准的《打招呼的讲话要点》。此后,所谓“反击右倾翻案风”运动便从北京逐渐扩大到全国。(《中国共产党历史》第2卷下册,中共党史出版社,2011年,第946页)邓小平第三次受批判的时间应是从1975年年底开始等等,像这样的史实错误还有很多,本文不一一列举。
其次,笔者认为傅高义在某些地方的描述有主观臆测成分,他在引用当时一些人物的话语时,似乎没有考虑到当时的背景,只是简单的从截取的人物的只言片语去论证,这恐怕也是中国人和美国人的思维模式差异使然吧。
第三、《邓小平时代》对主人公前半生的叙述确实是过于单薄,一部800多页的巨著,然对1969年之前邓小平的叙述仅有一个章节30多页的篇幅,虽然笔者前面已经谈到这不是一部严格的人物传记,局部的取舍似乎也是无可厚非,但是一个人的思想往往是有着承继和发展的关系的,况且主人公的前半生置身于中国的革命、建设时代,邓小平本人在1969年之前也曾长期与刘少奇搭档在一线主持中央日常工作,所以笔者认为,缕清邓小平的前半生,才能更好的理解邓小平的后半生,才能更好地理解邓小平所推动的改革。
在本书的末章,傅高义先生也直言不讳后邓小平时代可能面临的挑战:为全民提供社会保障和公共医疗、重新划定和坚守自由的界限、遏制腐败、保护环境、维持统治的合法性。矛盾时时有,处处有,矛盾不可能被消灭,但只要我们坚持“四个全面”,一定可以将转型时期中国的矛盾的两面控制在一个和谐的状态。中国后邓小平时代依然需要改革,中国的现代化进程远未走完。
注释:
[1]生活读书新知三联书店总编辑
[2]傅高义,《邓小平时代》,生活、读书、新知三联书店,2013年出版,第丨页前言。
[3]傅高义,《邓小平时代》,生活、读书、新知三联书店,2013年出版,第丨页前言。