我并不孤独，我只是想和自己在一起

李舒

最近看到央视拍的纪录片《零零后》第四集《一一的世界》时，一个叫一一的小女孩，和我一样，喜欢一个人玩，一个人看书，一个人吃饭，也很慢。她3岁的时候，幼儿园老师问她：“你不需要朋友吗？你不想跟他们玩吗？”她竟然回复：“每个人有自己的选择，你选择找一个朋友，我选择一个人独处，这有什么问题吗？”

独处是一种很难得的精神。叔本华在《人生的智慧》里，有一段特别经典的表述：人們在这个世界上要么选择独处，要么选择庸俗，除此以外再没有更多别的选择了。独处而不是孤独，一个人喜欢独处并不是孤独的！

人的内在空虚就是无聊的真正根源，它无时无刻不在寻求外在刺激，试图借助某事某物使他们的精神和情绪活跃起来。正是由于内在的空虚，他们才追求五花八门的社交、娱乐和奢侈；而这些东西把许多人引入穷奢极欲，然后以痛苦告终……

一个精神富有的人会首先寻求没有痛苦、没有烦恼的状态，追求宁静和闲暇，争取得到一种安静、简朴和尽量不受骚扰的生活。因为一个人自身拥有越丰富，他对身外之物的需求也就越少，别人对他来说就越不重要……因为在独处的时候，每个人都只能返求于自身，这个人的自身具备就会暴露无遗。

独处并不是孤独，这个道理叔本华说得最为透彻，一一表述得最为直接，而我没有这样的勇气。因为我深深知道，独处会被人贴上“不合群”的标签，而那种标签，在人群中，会让我们显得特别不自在。

承认自己喜欢独处，是要付出代价的。比如张爱玲。

1969年，张爱玲四处寻找工作机会，她的朋友庄信正打算从加州大学伯克利分校中国研究中心离职，去南加州大学任教，他推荐张爱玲接替自己在伯克利分校的职位。

一到伯克利分校，张爱玲给所有人的印象是，一件旗袍，或灰色，或紫色，或淡青。秋风乍起的日子，她披一条宽而厚的披肩，高傲的身段在廊道里匆匆走过，从不主动和人打招呼，即使遇到同事，要么目不斜视，要么目光射向墙壁和天花板，要么看着自己高跟鞋的足尖走路，“只闻窸窸窣窣一阵脚步声，廊里留下似有似无的淡淡粉香”。

为了逃避和人打交道的麻烦，张爱玲经常黄昏时才去学校，独自在办公室熬夜加班。她的这种行为引起了同事的不满，为什么她可以白天不来上班？晚上加班岂不是浪费公共资源？渐渐地，流言四起，张爱玲自己说在伯克利“是非很多”。

两年后，张爱玲没能续约合同，丢掉了这份工作。

在《一一的世界》中，那个小姑娘勇敢地说出，每个人都有独处的权利，我们并不孤独，只是享受和自己在一起的每个时刻。在长大之后，一一也渐渐找到了朋友，享受和朋友在一起的时刻，但她也说：“只是独处的时间变少了，变奢侈了，我还是很喜欢一个人独处。”

也许，我们已经习惯了打开手机，不停地刷朋友圈和微博，上传照片，更新动态。也许，我们已经习惯了上班和同事聊天，下班找朋友泡吧。我们害怕夜晚，害怕假期，害怕一个人待着。如果真的害怕，那就去找朋友吧。但如果享受独处，其实也是一件特别美好的事情。

比如，我喜欢一个人旅行，可以享受绝对的自由，想在一个地方待多久都行，不用起早贪黑，不用迁就别人的时间。在陌生的城市，看陌生的风景，听陌生人讲话，还有比这更有意思的事情吗？

是的，我喜欢独处，只是因为喜欢。