《华盛顿邮报》错失小金人，梅姨却颠覆了这部男人戏

阿树

史蒂文·斯皮尔伯格在美国已是国师级导演，他豪掷5000万美元，以接近一部大片的资金规模，拍摄了这部看起来像是中小成本的影片。

尽管没有大场面，无非是编辑室、客厅、卧室等室内场景的悠然流转，但仍透露出低调而奢华。这部以1971年五角大楼文件泄密事件为蓝本的历史片中，服化道极其考究，镜头语言内敛精致，叙事节奏上，沉稳而不失于滞重，到了后半段，故事流畅到可谓动人心魄。

如此看来，这算是斯皮尔伯格历史题材的一贯手笔。在他的作品序列中，《华盛顿邮报》不算优秀，但也不失“国师”水准。它工整，一切恰当好处，是一个顶级团队的正常发挥。只是，对于熟悉斯皮尔伯格的影迷来说，它可能略欠新意。

在笔者看来，真正令这部原本略显平庸的历史大片，显示出几分诡异趣味的，并不是它表面上讲述的媒体与美国政府斗争的历史事件，而是其中隐含的有关女权和女性主义的隐秘故事。

在影片中，这两个主题并没有和谐共处，而是互相挤占，明争暗斗。因此，片子只是看上去工整，但在文本内部精心的算计和不协调的冲撞，又充满另一番意味。借历史事件来对话美国当下的政治环境，从而豁开一个文本外的解读空间，也许是这部片子更大的意义所在。

为了捋清楚这个命题，我们首先要问，为什么创作者选择了《华盛顿邮报》？

其实，无论从何种意义上看，《华盛顿邮报》在整个五角大楼文件泄密事件中的戏份，都不具备一部优秀电影的开掘空间。那段历史真正精彩且值得挖掘的部分，比如友刊《纽约时报》的冲锋陷阵及其悲催命运，比如冒着生命危险的泄密者，反而处理成了旁枝末节，着墨不多。对于历史叙述而言，邮报的记者编辑们原本应是最平庸的部分。因为他们过于平淡，或者说过于幸运，戏剧性显然也应是最低的。

拍摄过《辛德勒名单》《拯救大兵瑞恩》，以及《林肯》《间谍之桥》这类历史片的大导演斯皮尔伯格，在历史呈现早已有他独特的手法。他更稔熟于以精准的视角，在历史事件中构建戏剧冲突，挖掘人性。如此一个历史题材老手，却在《华盛顿邮报》中舍大求小，丢了西瓜拣芝麻，有些费解。

片中一众男性编辑记者，看上去比较扁平，缺乏起承转合，甚至有脸谱化的倾向。但他们却烘托出一条关于女性反抗与成长的故事线，即邮报女掌门人，格雷厄姆的遗孀凯瑟琳，决定出版泄密文件的心路历程。梅丽尔扮演的凯瑟琳，在丈夫去世后，从一位毫无工作经验的家庭主妇，化身一家古老报馆的掌门人。她是以一种颇具象征意味的方式登场的：昏暗的房间里，她从睡梦中惊坐而起。

接着，她穿着家庭主妇的典型套装，优雅地出现在不同场合，跟报社下属、董事会和银行家等不同的男人们交涉。这些男人往往以包围的态势，将她紧密围住。如此充满紧张感的场合里，她努力保持着仪态，却不免露出一个小女孩式的天真和慌乱。在这个大权在握的职位上，在男性掌握运作规则的体系下，她太过稚嫩，急需成长。

凯瑟琳在影片中承担的使命，一是要推动邮报公司上市，募集资金，解决生存问题；二是随着五角大楼泄密事件波及渐广，她必须在利益和良知之间作出选择。而左右摇摆的过程，也伴随着她对男权的对抗，以及自我觉醒。

片中许多场景里，凯瑟琳都处在众多男性角色的包围之下，这个手握大权却又非常柔弱的女子，构图分配上不断被男性挤压。直到最后，当她毅然做出决定，下令出版印刷的时候，终于从紧张的构图中解放出来了。

不同于《三块广告牌》中硬碰硬式的对抗，凯瑟琳阴柔、迂回得多。比起前者以男性特征来塑造女性，老直男斯皮尔伯格这次神奇地塑造了一个非常女性主义的女性角色。这或许是编剧的功劳，或许该归功于演员梅丽尔的表演——这也成为她再次刷新纪录的奥斯卡第21次提名。

对比整部电影的人物塑造，反而是这位跟泄密事件没有直接关联的妇人，走出了扁平的人物图谱，完成了一道优美的弧光。

尽管在整个故事的男性群像中，凯瑟琳的戏份占比并不多，因而很多影迷更为关注政治与历史的宏大主题。然而，影片过度精心设计的女权表述，比如当男人谈事情女人撤退的客厅戏，比如法庭上为政府官员打工的非裔女孩，以及那个反复出现的男人包围女人的构图……影片密集的女权指向，反而使得政治与历史的宏大框架，变成一出女权戏的外衣。或许，这就是为什么剧本没有选择更有故事性的《纽约时报》。因为后者的编辑室里是清一色的男人，無法塑造一个女性角色。

这并不是孰优孰劣的问题，也并非是说女权就不能言政治，而是导演和编剧们过于贪心了，既想映射政治，讲述新闻自由，又暗合好莱坞当今的女权潮流，彼此拉锯，最终失衡。

本片署名第一编剧的，是一位女性编剧丽兹·汉娜，而男编剧此前写出过奥斯卡最佳影片《聚焦》的剧本，类似的故事自然是他的拿手好戏。两人似乎各有分工，但他们也各有表达，各自写出了一个主题，相互冲撞，从而致使一定程度的分裂。

而政治正确的意识形态，或将长期规训着好莱坞的创作者们——没人敢拍一部全是男人的戏。

现实与电影的相互映射，使这部影片别有意味。电影里，凯瑟琳需要牺牲她与白宫强权者的利益关系，从而站在良知和道义的一边，以此完成一个女性角色的自我觉醒，坚定而富有感染力。

在当今的好莱坞，Me Too1运动如火如荼，凯瑟琳的扮演者却因为沉默于韦恩斯坦事件而遭致指责，公众愤怒，甚至骂她伪善。此前，韦恩斯坦也被认为是好莱坞只手遮天的强权人物，梅丽尔与他有过多次紧密合作。直到后来，梅丽尔多次公开谴责韦恩斯坦，并解释不知晓韦恩斯坦性侵女星的罪行，这并不能打消公众对她刻意保持沉默的猜测。

正义可以如此确凿，只因为那是电影。

（1 Me Too，是2017年10月哈维·韦恩斯坦性骚扰事件后在社交媒体上广泛传播的一个主题标签，用于遣责性侵犯与性骚扰行为，鼓励女性在推特上公开被侵犯的经历，以使人们能认识到这些行为的普遍性。自此之后，数百万人使用了这一标签来公开她们的不快经历。）

华盛顿邮报 The Post （2017）

导演： 史蒂文·斯皮尔伯格

编剧： 丽兹·汉娜 / 乔希·辛格

主演： 梅丽尔·斯特里普 / 汤姆·汉克斯 / 莎拉·保罗森 / 鲍勃·奥登科克

语言： 英语

上映日期： 2017-12-22