阳泉李彦宏的新年越野

李立

1

在山西省阳泉晋剧团招生现场，进来了一位面庞清秀的男孩，耍枪弄棒，招式之间透着一股子灵气。面试老师觉察到了这孩子身上的戏曲天赋，当下就决定录取他。

男孩的名字叫李彦宏，出生在山西阳泉的一个工人家庭，父母都在晋东化工厂工作，家境普通。

在上世纪80年代，晋剧一度是山西流传最广的文化娱乐形式。因为业余时间父亲常带他看晋剧，耳濡目染，年幼的李彦宏回到家便会兴奋地模仿起来。

在家里一张小床上，年幼的李彦宏把床单围在腰间，拿一根烧火棍子，自言自语，“策马扬鞭”。多年后，在百度的年会上，李彦宏身披金色战袍，击鼓而歌，那都不是事儿。

李彦宏有三个姐姐、一个妹妹。作為家中的独子，要进剧团的事遭到了父母的强烈反对。父亲李贵富一反常态地吼道：“不上大学，能找什么好工作！”那年，中国刚恢复高考，李彦宏的大姐就考上了大学，引得四邻艳羡。随后，三姐又以阳泉市第一名的成绩考入北京大学化学系。一时间，三姐成了明星。

还在阳泉化工厂子弟学校念初中的李彦宏，突然意识到了知识的力量。临行去北京前，三姐对李彦宏说道：“其实外面的世界很美丽，你一定要好好学习，考上大学，走出阳泉。”

“走出阳泉”，不止是当地年轻人激励自我的需要，更是他们被窘境所迫做出的抉择。

阳泉是不折不扣的革命老区，历史上“百团大战”的主战场、“七亘大捷”的发生地。虽因坐拥无烟煤资源曾经济繁荣，一度被称为山西“小上海”，但缺少其他支柱产业，在能源市场改革和经济转型中逐渐衰落。当地两大国企——阳泉钢铁和阳泉煤业也在90年代相继破产。

李贵富虽是一名普通的锅炉工，但也念过私塾，熟读四书五经，写得一手好字，骨子里是个“文化人”。他时常利用下班时间将自已在私塾里学的一些知识传授给儿女们，对儿女们也寄托了厚望——绝不愿他们留在煤山堆里。在父亲的严格敦促下，李彦宏考入了阳泉市一中。也是在这里，李彦宏第一次接触到了计算机，一下子就被这奇妙的东西吸引住了。为了能到机房上机，他经常找老师软磨硬泡。不久以后，他还以学校第二的身份获得了到省会太原参加山西省计算机编程比赛总决赛的机会。

但让李彦宏备受打击的是，最后他连个三等奖也没拿到。直到他走进太原的书店，翻开从未见过的各种书籍，才意识到地域和眼界的局限性，“阳泉条件太差，自己跟这里的小孩比，根本不可能取得名次。”

“走出去”，成了当年李彦宏最重要的目标。高考时，背水一战的他终以阳泉市第一的成绩被北大录取，延续着三姐为李家带来的荣耀。

从阳泉到北京，只是李彦宏阶层跃迁的第一步。四年后，李彦宏又以全额奖学金的名义进入了美国布法罗纽约州立大学，完成了计算机硕士和博士学位，并在那里结识了他日后最重要的人生伙伴——妻子马东敏。

在一次留学生酒会上，两人一见钟情。两次见面后，李彦宏就对马东敏展开了强烈的攻势。按照马东敏的话来讲，被李彦宏热烈的爱烤得晕头转向。相识6个月后，两人便操办了婚礼。

这位李彦宏口中“有魅力、有知识、大方得体”的贤内助，在日后百度创立的日子里功不可没。她既能拔掉让李彦宏“胸无大志”的园中花草，又能在早期百度遭遇危机之际，献策“广告竞价排名”，还能在李彦宏灰头土脸地向其哭诉创业压力时，充当其不离不弃的坚强后盾。

这些事，李彦宏都没有忘。2005年8月，百度登陆美国纳斯达克，在曼哈顿举行的上市庆功会上，李彦宏把妻子揽到前排，说道：“百度精神里有一种勇气，而我的妻子马东敏博士，则是这勇气的来源。”

至此，李彦宏不仅完成了自身的完美蜕变，还让百度走出了中国。

自古，晋商就是靠走出山西成名，从百度李彦宏到暴风科技的冯鑫，从乐视网的贾跃亭到凡客诚品的陈年，无不如此。

2

在中国人“出人头地”的传统文化里，衣锦还乡是不可或缺的戏码。而最高层次的衣锦还乡，莫过于在为家乡添砖加瓦后，能“立一座牌匾”。

这样的牌匾，李彦宏有两块，一块是他亲笔题的，一块是阳泉市政府回赠给他的。

在李彦宏42岁的生日当天，从山西阳泉走向世界的李彦宏，用自己独有的方式表达了对故土的挂念与情谊——他个人向阳泉市政府捐资1000万元，要让阳泉的车站、医院、广场，大型商场和酒店都覆盖无线宽带，并提出了5年免费服务的口号。

李彦宏还亲笔书写了一个牌匾，“情系桑梓，共建智能阳泉”，表达对阳泉的祝福。作为一个GDP全省垫底的城市，阳泉正面临资源型城市转型的关键时期，李彦宏此时的援手相助，绝对称得上是雪中送炭，更别提时髦的互联网技术让当地年轻人有多兴奋了。

当时的阳泉市市长李栋梁亲自接受了捐赠，并回赠了“明朝望乡处，应见智能城”的牌匾。

后来，心系家乡的李彦宏还以全国政协委员的身份，提出要取消WiFi个人身份认证的提案，再度降低上网门槛。阳泉的老百姓如今谈起李彦宏，都说“他让我们实现了WiFi覆盖，是他最大的贡献。”

不久后，李彦宏决定投入47亿元，在阳泉建设云计算中心，这个中心在2015年落地。

在阿里云的城市大脑风生水起之后，2017年7月，李彦宏又带领着百度副总裁、百度云总经理尹世明来到太原，决定干一票大的。这次家乡人民也给了他最热情的支持，由山西省委书记骆惠宁出面接待。

百度就此和山西省签下了深度合作框架，围绕“人工智能产业”、新型智慧城市和山西产业转型升级开展全方位合作。这其中既有智能交通，还有安防监控的“雪亮工程”，其他还涉及物流、旅游、制造、煤炭和煤化工大数据、安监煤监物联网等，基本涵盖了人工智能在山西落地的各种可能。

李彦宏还以山西籍著名企业家和国内人工智能领域领军者的身份受邀，做起了山西大学两大学院的名誉院长。李彦宏演讲当天，山西大学报告厅内外都挤满了人。李彦宏在现场谈笑风生：“13年过去了，我还是原来的那个我，你们也都长大了。”虽然年近50，但魅力不减当年。

3

去年初，李彦宏出人意料地上了英国探险家贝爷的新栏目《越野千里》。节目里，他被要求脱掉全部上衣，赤身匍匐过沼泽地。当时的气温只有4摄氏度，虽然动作不太利落，但他没有畏惧这次挑战，那是和当初他孑然一身来到北京，尔后又放弃绿卡、创立百度一样的魄力。他打着寒颤，在溪水里打着滚，把泥巴涂满全脸，嘶吼着爬过冰冷的溪水。

现实中，李彦宏也遭遇了不亚于单刀取牦牛皮、光身子趟沼泽的挑战；这正如他的同乡们，那些山西煤老板也正在遭遇的威胁一样。在山西的“煤帮”里，有着一群身份特殊的外来群体——闽籍煤老板。他们携巨资来晋掘金，以各种工程名义进入山西搞露天采矿，迅速壮大。坊间有传言，福建人掌控着山西“煤帮”的半壁江山。

陷在泥潭中的滋味从来不会好受，唯有彻底爬出才可能出人头地。

命运总是相似的。在被百度视为未来营收命根的信息流业务里，也遭遇了擅于做流量生意的福建老板——今日头条张一鸣的强势猛攻。

最要命的还是，张一鸣同样手握着人工智能之剑，并且比百度挥舞得更有力——用智能推荐算法，向用户推送他们喜欢的新闻资讯。上线四年，今日头条成绩赫赫，俘获5.5亿用户，日活超过6000万。

焦虑的李彦宏虽曾试想以收购的方式压制竞争，却遭到对方一口回绝。

巧合的是，如今的劲敌张一鸣当年曾视李彦宏为自己的偶像。但错失了移动互联网，以为All in AI就能掰回一局的李彦宏，又怎么会想到还有这样一位穷追猛打的小伙子。

李彦宏曾反思“对短期KPI的追逐使公司与用户渐行渐远”，因而唤来了他的左臂右膀——马东敏和陆奇。马东敏主内，陆奇主外，李彦宏交权。

成果是显著的。百度明确了AI的战略目标，受到投资人的认可。

自2017年第二季度以来，百度的股价上涨了34%，其市值增加了240亿美元。而去年前三季度，百度的信息流业务也累计为其贡献营收超过10亿美元。

但现在来看，无论是被称作Apollo的无人驾驶开放平台，还是雄心勃勃的DuerOS人机对话AI系统，百度都还处于构建和规划的摸索阶段，营利模式和收益规模都还前途未卜。

而更让人困惑的是，李彦宏的口径突然变了——“我从没说过All in AI”。想起陆奇大谈特谈百度对于AI投入布局的口号时，这个回应总有些让人感到蹊跷。

“All in AI，与其说是给资本市场讲故事，不如说是百度深陷舆论困境，对外给出的扭转形象的药方。”有媒体人士評论。

曾被竞争对手指责“一年换一个战略不值得尊敬”的百度，在过去几年中All in了云计算、O2O、AI等多个领域，甚至在最近又开始做起了区块链。

就在李彦宏游移不定的时候。他的家乡、曾深受资源型发展困扰的产煤大省山西，在2017年开始了经济由“疲”转“兴”的改变，超额完成了GDP增速目标1.5个百分点。但曾经的“第三大城市”阳泉，GDP仍处于最末位置。

在《越野千里》节目中，行走在空无一人、海拔3500米的高原上，李彦宏被问到作为百度的领导人最难的部分是什么，他想都没想就回答道：“每天都会遇到很多很难的事情。有时候真的是觉得，如果这个槛过不去了，这个公司就要死掉了。”

陷在泥潭中的滋味从来不会好受，唯有彻底爬出才可能出人头地。这一点，李彦宏和他的家乡此刻比谁都更清楚。