“见证——改革开放四十周年”一个老知青的公路情怀

余国保

前几天，我随同事一起到甘邹线参与路域环境综合整治百日攻坚“净化”行动，趁着少有的空闲，顺路来到邹桥老道班看看，这里也曾是我工作生活过的地方。

刚到院门口，迎面遇到有些清瘦的张润生（大家都亲切地称呼他为“老张”）扛把锄头从菜地回来，身上还散发着泥土的气息，手里提着装有蔬菜的竹篮。从岁月“雕琢”在额头的痕迹和时光撒满了头顶的“霜花”，看得出他是个经风历雨、埋头苦干的老人。和他早早打个招呼，老张热情地邀我进屋歇歇。

刚坐下，老张忙接了一个电话，原来是他儿子打来的，老张说：“儿子又来电话要我搬去他那里住，一方面可以照顾我，一方面想让我享享清福，可我劳动惯了，受不得那份补，还是道班好。”简单朴素的话语里，让人感到他是个勤快闲不住的人，地道浓厚的南昌口音，让人不用问、不用猜就知道他不是九江人。其实老张身上有不少的故事呢！我们毫无拘束地拉起家常，聊起他那些不为人知的知青往事和公路故事。

“你是哪年下放到德安邹桥的？插队农村一定吃了不少苦吧？”对于我的问话，老张爽快地打开了话匣子：“1968年刚满16岁，我就离开了南昌，离开父母兄弟姐妹温暖的大家庭，和同龄知青一起来到农村，成了一个下放知青娃子，一切都那么陌生，一时多少有些失意，有些彷徨。那时我们都散住在各生产队村民家里，出工时，我和村民们一样农耕、插秧、施肥、双抢、挑堤筑坝，一身疲惫，收工时，和村民一样砍柴、洗衣、做饭，那时真是缺菜少油，不敢想象。农村房屋简陋，有时下大雨，屋内漏雨，还要用水桶脸盆接住，要把被子掀卷一边才不致淋湿，被褥经常是湿漉漉的，六年多的知青生活过得非常清苦。后来，我也已渐渐习惯和适应，长期的锻炼，最终什么农活都能扛得下来。”说着老张伸出结满老茧的双手。

“什么时候你又卷起裤脚上岸，拿起扫把养路呢？那时的野外养护作业非常艰苦，有哪些公路故事令人难忘？”老张一边思索回忆着，一边又娓娓道来：“1974年，当时在生产队我劳动表现好，生产队和大队一致推选我作为代表工（支持地方公路建设，村里记工分的，道班出工每天则补贴2毛钱）到邹桥道班参加公路养护，我临时搬到就近的社办企业住下。当时的德白线公路等级很低，养护的是四级公路和范车线等外公路，晴天扫砂、补坑槽、挖沟拉土等等，什么伐木架桥、撬石抬石、帮推汽车（或半路车坏、或车陷入泥坑）等重活累活都干过。”

老张还讲起七八十年代艰苦的工作环境，就挖砂和捡竹丫两件事情久久不能忘怀，他打开记忆的闸门，回首往事，在邹桥廖家村和邓家村之间隔着一条依山而下的小溪，村后是由高渐低的开阔地带，汛期洪水夹杂着泥砂在小溪里奔流、沉积。秋冬时节就形成一片干涸的河滩。那时候养护经费不足，需要砂石材料就要就地取材。他们那时就带着工具，起早摸晚“开发”砂场，先是刨去一层草皮和泥土后，河砂露出，他们在河砂上用两根木棍斜撑着一张木条镶边的铁丝网筛，挥锹扬砂，过滤的河砂堆成几堆，再就是发挥小四轮装运作用的时候啦，一段坑坑洼洼的不算陡的上坡便道，跑得异常艰辛，有时一车满满的砂子正跑着，轮子压陷到坑里，如果恰巧碰到附近公路上有车的话，就请他们来帮忙用钢丝绳拉出“险境”，如果没别的车，就只好将小四轮上的砂子卸下一半，几个人再在车斗后用劲往上推，然后把卸下的砂子重新装车，过后当然是要用石块填补坑洼的，因为还要无数次“策马扬鞭”从这走过。为了自采砂子，养路队可没少吃苦、少流汗。竹丫是制作竹扫把的原料，要去捡的话，道班几个职工就定好时间带上干粮，赶早步行十几公里，再翻山越岭走羊肠小道到深山密林，钻林跨沟、披荆斩棘、砍捆绑扎竹丫，累了大家就歇会，饿了就啃干粮（即红薯），渴了捧一捧山泉解渴。返程时爬坡下坎、千回百转、挑挑歇歇，担回道班，没经历过的人是很难体会其中的辛苦。

老张停顿了一下，喝了口茶说道：“走在下班的路上，过路的老表们都笑着调侃说养路工比农民还农民，和井下煤矿工人差不多。”老张讲到这里，我内心深深触动，眼眶不经意间湿润了。

是啊，相同的感受，我也不想再问下去了，我也品尝过其中滋味。晴天就像从沙尘暴里穿越回来一样，一身灰尘。雨天上路铲沙波浪（俗称搓板路）、开挖路肩横沟排水，水中疏通涵洞口的树木杂物等，也是一身透湿。范车线坡陡弯多路窄，雨季经常发生塌方和泥石流倾泻，路上又湿又滑，那时又没机械，硬靠人工用铁锹板车清运，耗时费力，有时要连续清运好几天才能清完，天天是脸上、身上、鞋上都是泥浆糊满，远看像一个个活脱出的“泥雕”。

老张在农村里成长，在公路上锤炼。这期间他最重要的是收获了爱情和婚姻。上世纪七十年代末八十年代初，落实政策的“春风”吹遍大江南北，一批批知青陆续返城，老张本可以返城南昌工作，至少可以在县城安置一个称心舒适的工作，可他舍不得在邹桥的妻儿，再加上他丰富的养护工作经验和深厚的公路情结，最终他留在了德安公路段（公路分局前身）。因为老张的父母亲兄弟姐妹在南昌，1986年他曾尝试着调回离父母身邊近一点的公路部门工作，可随时孝敬父母，但全家几口仅靠老张的工资支撑，如全家返城，经济压力颇大，还是觉得生活了几十年的邹桥更适合他。老张逢年过节捎上土特产赶回父母家，临返程时顺便塞几十块钱到父母口袋里，以表敬孝之心。老张有时也接接父母一路颠簸到邹桥道班，小住一段时光，也算是了却一点孝心。说起这事，老张眼里泛出泪光，他说没有陪父母安度晚年，或许是他的一个遗憾。

老张俩口子含辛茹苦把孩子们都拉扯大、教育好，自己2007年也退休了。现在孩子们早已成家立业了，儿子研究生毕业考入省城工作，也替他圆了回家的念想。女儿交通学校毕业后也考入公路部门工作，儿女们有房有车，生活幸福。老张依然舍不得邹桥，那里有他的青春之路，成长之路，那里有他种下的瓜果蔬菜，还有他饲养的猪和鸡，还有几十年的那些老邻居们。

老张说，40多年前我们养的、修的都是砂石路，原德白线是县道，从1992年至1996年间陆续由砂石路改建沥青路面，2007年德白线全程由沥青路面改建水泥路面。公路等级逐年提升（原德白线改为S304甘邹线），路越养越好，沿线的新农村建设与公路绿化美化亮化环境相得益彰，这些都是改革开放的成果。

其实，还有很多这样的公路人，他们都是改革开放40年公路发展变迁的见证者、亲历者。他们长年累月工作在基层，以路为家，以路为业，护一路畅通，保一方平安。正是许许多多默默无闻的公路人，舍小家顾大家、奉献了青春、洒下了汗水，成就了今天的畅安舒美的路域通行环境，实现了公路建设大跨越。现在的德安，交通状况今非昔比，一条条道路宽阔平整、四通八达，且不断在延伸、在拓宽，路已成为了德安人民的致富路、幸福路，也成为了县域经济高速发展的“助推器”。我们的公路正沐浴着春天的阳光，踏着改革开放的步伐，阔步在建设交通强国的追梦路上。