新井一二三
日本的白面条,从粗到细,分成乌龙、冷麦、素面。具体而言,弄成干面卖的时候,直径1.7厘米以上的叫乌龙,1.3厘米以上未满1.7厘米的则叫冷麦,而不到1.3厘米的才叫素面。
不过,乌龙、冷麦和素面,本来是做法不一样的。前两者是把擀好的面用刀切细的;素面则跟拉面一样,在和好的面团上涂油后,用手指一会儿拉一会儿捻,把越来越细的面条最后挂下来弄干而成的。不同的做法导致不同的断面:乌龙和冷麦的断面都是四角的,素面的断面则是圆形的。
切面相对容易做,拉面却需要专业的技术和功夫。因此,在日本,素面的地位向来高于乌龙和冷麦,从前的人夏天送“御中元”礼物时候,经常选择三轮素面、揖保乃系等高级品牌的素面。
素面源自宋末从中国大陆和尚传过来的索面,后来改写为素面。在江户时代的日本,看起来像棉线的素面,曾是七夕乞巧节不可缺少的供品;至今日本西南部的部分寺廟提供的斋饭里,一定有素面,可见它的地位崇高吧。不过,这些我都是长大以后才渐渐理解的。小时候只晓得,乌龙是一年四季都有的,家里一般做成鸡蛋热汤面吃;冷麦和素面则是只有夏天才出现,较粗的叫冷麦,较细的则叫素面。但吃法总是只有一个花样:煮好后放在冷水里,吃时用筷子捞起来蘸鲣鱼酱油汤吃。我妈妈做的冷麦、素面也没有其他佐料、面码儿(吃面条时用来拌面的蔬菜),真是素得可以了。
后来我听说,冲绳人爱吃跟罐头鲔鱼、午餐肉一起炒的素面,感到很新鲜。可是,真正叫我大开眼界的是在台北尝到的麻油面线。看起来只是素面上浇了麻油而已的一盘菜,怎么可能这么好吃?朋友告诉我说:那不是瓶子里来的普通麻油,而是花时间熬了麻油鸡的副产品呢。原来如此!果然如此!我又发现,台湾也有蚵仔面线、大肠面线等浓羹里藏着细面的小吃种类,以及台湾菜馆作为主食提供的丝瓜面线汤等。跟始终当冷面吃的东京素面相比,台湾面线的花样可多了呀。
我曾长期搞不清楚日本素面和台湾面线到底一样不一样。这次经过在网路上的调查,才得到了结论:原来都是源于福建面线。同样的干面,在不同的地方,竟然变身为很不同的料理。我自己,虽然吃清素面长大,可是尝过了台湾面线后,再也不会做清素面吃,至少要弄成>中绳式炒素面了。
(选自台湾大田出版有限公司《欢迎来到东京食堂》)
本辑责编 杨斌