古代文人的“粉丝”

朱美禄

正像当今明星拥有忠实的“粉丝”一样，古代文人也拥有不少“粉丝”。需要说明的是，“粉丝”一词是英语“Fans”的音译，意为狂热者、追随者和爱好者。在这个“娱乐至死”的时代，“粉丝”一词在新媒体中大行其道，使用十分频繁，因此我也不能免俗，对“粉丝”一词的用法姑且从众。

张籍“焚杜甫诗饮以膏蜜”，可谓文人粉丝的典范。据冯贽 《云仙杂记》 记载：“张籍取杜甫诗一帙，焚取灰烬，副以膏蜜频饮之，曰：‘令吾肝肠从此改易。”这则故事充分凸显了作为“粉丝”的张籍对诗圣杜甫的崇拜。张籍后来成为中唐时期新乐府运动的积极支持者和推动者，其诗多反映社会现实，同情人民疾苦，可谓杜甫诗歌的嗣响。但需要说明的是，张籍取得的成就，绝不是靠吃啥补啥得来的，而是经过艰苦努力获得的。

唐代诗人白居易也拥有狂热的“粉丝”。段成式在 《酉阳杂俎》 中记载道：“荆州街子葛清，勇不肤挠，自颈已下遍刺白居易舍人诗。成式常与荆客陈至呼观之，令其自解，背上亦能暗记。反手指其札处，至‘不是此花偏爱菊，则有一人持杯临菊丛。又‘黄夹缬林寒有叶，则指一树，树上挂缬，缬窠锁胜绝细。凡刻三十余首，体无完肤，陈至呼为‘白舍人行诗图也。”葛清本是荆州市井人物，因对白居易诗歌无限热爱，便在自己身上以图文并茂的形式遍纹白居易诗歌。一共纹了三十多首，以致体无完肤，因此被称为白居易“行诗图”。

贾岛字浪仙，中唐诗人，曾做过长江主簿，地位虽不显，但是影响颇大。闻一多曾说：“由晚唐到五代，学贾岛的诗人不是数字可以计算的，除极少数鲜明的例外，是向着词的意境与词藻移动的，其余一般的诗人大众，也就是大众的诗人，则全属于贾岛。从这观点看，我们不妨称晚唐五代为贾岛时代。”贾岛不但拥有众多的追慕者，而且被崇拜到了无以复加的地步。据周密 《齐东野语》记载：“唐李洞字子江，苦吟有声。慕贾浪仙之诗，遂铸其像事之，诵贾岛佛不绝口，时以为异。五代孙晟初名凤，又名忌，好学，尤长于诗。为道士，居庐山简寂宫，尝画贾岛像置屋壁，晨夕事之。”贾岛被“粉丝”塑像和绘像崇拜，享受到了仙佛一样的待遇，在文学史上为其他文人所望尘莫及。

苏轼作为天才文人，且善绘画和书法，自然不乏“粉丝”。据李廌在 《师友谈记》 中说：“章元弼顷娶中表陈氏，甚端丽。元弼貌寝陋，嗜学。初，《眉山集》 有雕本，元弼得之也，觀忘寐。陈氏有言，遂求去，元弼出之。元弼每以此说为朋友言之，且曰缘吾读《眉山集》而致也。”章元弼本来有幸抱得美人归，但因为嗜读苏轼 《眉山集》 而废寝，漂亮的妻子便离他而去。有道是“书中自有颜如玉”，章元弼却因读书而导致了婚姻破裂。虽然婚姻破裂，但是章元弼并不介怀，作为苏轼的“粉丝”，对苏轼的崇拜成为了他的精神支柱。

徐渭号青藤居士，是明代嘉靖、万历年间的大才子，诗文书画，纵横一时。郑燮，号板桥，袁枚在 《随园诗话》 中说：“郑板桥爱徐青藤诗，尝刻一印云：‘徐青藤门下走狗郑燮。”清代画家童钰也说：“尚有一灯传郑燮，甘心走狗列门墙。”似乎坐实了郑板桥作为“粉丝”对徐渭的无限崇拜。后来齐白石也有过相似的表达：“青藤八大远凡胎，缶老衰年别有才。我愿九泉为走狗，三家门下转轮来。”“青藤”指的是徐渭，“八大”指的是朱耷，“缶老”指的是吴昌硕，齐白石在诗中表达了来生甘愿作此三家门下走狗，不难想见他对前代画家的崇拜之情。

这些“粉丝”或过激，或虔诚，或自轻自贱，从表面上看崇拜的是追慕的对象，其实无一不是对艺术有感而发。因此不管其艺术造诣如何，这些“粉丝”皆可谓艺术的忠实信徒。古代文人“粉丝”的这种情怀，至今读来仍令人怦然心动。

（选自《月读》2017年第12期）