林莉诗四首

林莉

读碑记

有人手指碑石上一行漆黑小字

语调平静。在倒退的镜片中

仿佛那个四岁丧父的人

又活了过来

他的生死、安乐、哀痛

被我们论及，而年月和身份

变得模糊不清

当我们的视线继续跳跃

到另一行

一切，重新消失了

包括刚刚隔空来到的悲伤

时间的河流上

只有一块石头，对着自己

露出它陡峭的部分

河谷

河水汤汤

绕过了半亩花田

寂静中，我们向河谷走去

豌豆花深紫或白，缠住

我们的脚踝

水底，我们看见自己的脸

明亮、悲伤，像一朵豌豆花

半开半落

春色渐微凉，恰到好处

以至于我们在世间走了那么久

依然毫无察觉

万物各从其类

互相羁绊，也曾彼此辜负

当我们谈论到月亮

蚂蚁遇见了一小粒糖

世间仍幸存吾等想要的甜

指南針遇见了歧途

秋风中，河流沉默着拐弯

山寺晚钟遇见了孤单野狐

来路和去处洒着一层银霜

一个人遇见了另一个人

另一个人遇见了空无一人

在这神秘的法则中

弦月如钩啊

它袖藏

古老的启示录——

又如同坐拥刚刚生成的空欢喜

孤江

“过沙溪镇、罗星村，迂回恩江镇

再北去，入赣江……”

事实上，我们并未看见孤江

它只在导游的解说中

从车窗外一闪

丁酉，春

河岸边有人在走动

我们路过或离开

并不会更改它的流向

如是我闻

它途中消失的部分

也无据可考