用三天的时间，记录人生百态——评纪录片《三日为期》

文_鱼叔

在一个小地方，蹲守三天，记录下三天三夜里的人间。镜头是最忠实的观察者，记录着来来往往的人们，倾听他们带来的故事。这就是笔者要说的《三日为期》——互联网首档观察式纪录片。

第一集，名字吓人又温馨，《死亡公路上的解忧驿站》。

死亡公路，说的是丙察察线。它被称为第七条进藏公路，也是最艰难的道路。走这条路，能体会到在天堂和地狱间不断穿梭的感受。赌上性命才能看到的风景，是绝美的。

在丙察察线上，有个“四川饭店”。这家公路旅店，有一个大厅，十余个空房，提供餐食住宿。虽然外表没有任何稀奇，却是越野者们口口相传的必经之地。四川饭店的老板名叫老陈。他因为热心仗义，有一种大侠的气质和风度，被称为中国越野界的头号网红。来这里的人，但凡遇到困难，就会想到老陈。

老陈说，只要自己在，方圆十公里有什么事情，都会赶过去。距离四川饭店9公里的大流沙经常发生塌方，十分危险，很多游客被堵在那里，老陈就义无反顾地把游客都接了过来。四川饭店，就像这条死亡公路上的解忧驿站。每个路过的旅人，都会留下自己的故事。

大梁，20岁，独自骑行的学生。穿越丙察察线，一般人会选择自驾，或者骑行，但装备不够齐全，绝对不敢上路。大梁是一位特殊的骑行者，他从新疆过来走了四十多天。自行车前胎已经完全报废，只能骑着钢圈上路。

在路上，住宿也是个问题。工棚，废屋，村委会，饭店屋檐底下，桥洞……他都住过。

这一晚，他在四川饭店院子内的空地上，搭帐篷过夜。第二天的早餐是自带的糌粑。大梁是个内向的人，很少主动跟陌生人打交道。摄制组邀请他一起吃中饭，他才说起自己的故事。

从小学开始的每个暑假，父母就把他扔在老家不管他。导演问：“会有怨念吗？”他没有迟疑地说：“有。”导演又问：“为什么不尝试跟他们沟通呢？”大梁端起碗饭低着头说：“我不想。”然后闷头吃饭。脸上有着不属于这个年龄段的沧桑，为了受过的伤而进行一场自我放逐的修行，但这段旅程也注定是他一生中最为宝贵的财富。当走完了，也许他就放下了。

半夜十二点多的时候，四川饭店迎来了当天最后一个客人。这么危险的环境，白天走已经胆战心惊了，一般没有人会在这么晚来住店的。这是一位深夜独自骑行丙察察线的行者，58岁的大叔许思义。大叔退休已经三年了。尽管爱冒险，但大叔格外注意安全。“我老伴、我女儿女婿三个人工资加一块都没有我退休金高，我肯定犯不着死啊。”工作了四十年，退休之后，才能潇潇洒洒为自己而活。

如果你觉得，越野只是年轻人的运动，大叔不应该瞎折腾，那更应该看看下面要说的这两位老人，较年轻的一位是老埃，都已经70岁了。另一位，陈灿中老爷子，已经84岁了。两位老人从广东湛江一路骑行过来。他们说，我们要从这里过西藏，再不来就没机会了。

他们说着笑着，喝着自制的野菜粥，欣赏着路边的风景。老埃说：“景色非常好，美得不行，我还要带我妈妈来，她94岁了。”

沿途的路非常难走，难道不担心后面的路会越来越难？老埃开玩笑，在家里等死，不如出来找死。他经常跟自己的孙子说，等你们大学毕业了有媳妇了，跟我出来走一趟，你的思想会不一样的。

在丙察察线上，可以遇到形形色色的旅人。有一对年轻夫妻，一起出来旅行。本来，夫妻俩计划50岁之后，开着车周游全国和世界。但现在打算提前退休。丈夫苦笑着说：“我现在怕我活不到60岁。”母亲的去世，给了他很大的打击。

本来，长大了，成家了，想着孝敬老妈，让从没有出过国的老妈出去玩一趟。结果，母亲刚办完护照不到半个月，就检查出来癌症晚期。做手术，化疗，身体越来越差，在去世之前也没有出过国。这成了儿子心中永远的痛。他说：“我遗憾一辈子。”

母亲生命的结束，也敲响了他的警钟。生命给你的时间并不多，不要奢望未来，请活在当下。

来说这最后一个，48岁的小学老师，巫老师。他是瞒着老妈，借着暑假时间出来骑行的。怕老母亲担心，所以对她撒了一个善意的谎言，说自己还上课呢。他的户外法则是，不住店，不搭车。只在四川饭店休息片刻，依旧在野外搭帐篷度过。

他小时候觉得自己是个可以拯救世界的英雄，长大后，发现自己并不是个仗剑走天涯的侠客，顶多是个“键盘侠”。对于不道德的行为，他会在网上口诛笔伐；在现实生活中遇到，却总想着唉还是算了吧。

仗剑走天涯，如果做不到全部，那至少做到“走天涯”吧。他承认自己是个懦弱的人，承认自己的懦弱，也是另外一种勇敢。

巫老师说，儿子问他，家好为什么还要出去。他想了想告诉儿子，出去才知道家好。

每一个发生在四川饭店的故事，都有特别的意义。为什么冒险？为什么出发？为了老了之后有东西可以回忆，有故事可以说；为了更好地长大，看看这锦绣山河。为了走出过去，为了好好活着，为了不再遗憾，为了曾经的梦想……

《三日为期》，就是在一个小地方，记录三天三夜里的人间百态。镜头里不评价，不议论，只观察，只倾听。看后不禁感叹：大时代下的小人物们，原来都如此不平凡。而真挚的力量，如此动人。