杨莙
春天一到,鸦雀窝的花花草草便闹腾起来。先是青草儿嗤嗤地往上蹿,野花儿噼里啪啦打开,然后就是樱桃树、桃树、梨树、杏树……一个个搞得跟比赛似的,争先恐后地把粉的、红的、白的花骨朵儿,一簇簇一团团地挑在枝头上,看谁更美,谁更香。那些鸟儿们也像久别终于重逢,都把那憋了许久的心事翻出来,成天叽叽喳喳没个完。
春天是多么美丽啊!语文老师在课堂上满面春风地抒情,春天就是老天爷用一双妙手为我们描绘的一幅画。
可是,柳翠偏偏就不喜欢这幅画。
山坡上、树林子里越是热闹,村子里就越是清静。一开春,回家的男人女人就陆陆续续地把背影扔给了鸦雀窝,年年都如此。蜿蜒的山路上,那些走着走着就消失了的背影里,也有柳翠的爸爸妈妈。
妈妈我恨你!柳翠站在屋后山坡的坡顶上,把双手圈成喇叭,拉开了嗓子喊。
后山是鸦雀窝最高的一面山坡,柳翠奶奶说,翠儿,你要是想爸爸妈妈了,就站在山上喊几声,他们就晓得了。柳翠没那么想爸爸,她还不会说话的时候,爸爸就外出打工去了,现在她已经十一岁了,爸爸拢共也就回来过五六次,她觉得,跟这个爸爸一点儿都不熟。
柳翠想妈妈,所以时常会跑到后山上,喊“妈妈我想你”,或者喊“妈妈你快点回来”。然而妈妈还是像不知道似的老不回来,还是一回来就张罗着订火车票,好早些赶回深圳的厂子。
他们一走,那个整天缠着妈妈的鼻涕泡又该缠着柳翠了。弟弟就是个难缠的鼻涕泡,打生下来就爱哭,涕泪交加的。妈妈说,吵得她就没睡过安生觉。现在都上小学了,还动不动就哭鼻子,上学放学的路上,追不上走在前面的树正、柳翠他们,就不依,一路干嚎着,也没一滴眼泪,只在脸上亮一盏两盏小灯泡似的鼻涕泡。
都怪妈妈。柳翠气呼呼地噘着嘴,翻出个白眼仁,投给千里之外的妈妈,又举起“喇叭”来,憋足了劲,接二连三地喊“妈妈我恨你”,喊得那脖子上的青筋突突地跳,一张小圆脸也涨得红彤彤。
吆喝几嗓子后,心中还真舒服多了,就砰的一下,倒在被太阳晒得暖融融的草兒们身上,先捡两张树叶子遮住眼睛,再顺手扯来一株茅草根在嘴巴里嚼,甜丝丝的,算是犒劳一下喊痛了的嗓子。上回和几个同学在山坡上玩,柳翠一直吧叽吧叽嚼着茅草根。树正说,茅草根不能多吃,不然会流鼻血。她偏不听,偏要吃很多,结果真流鼻血了,树正赶紧找来细嫩柔软的草叶,揉碎了让她塞在鼻孔里。不就是几滴鼻血嘛,看把你给慌的,一点不镇定。柳翠斜着眼睛笑他,树正老实,一张圆圆的脸盘子一下就变成了红盘子。
树正,柳翠想起来就叹了口气,若要与树正比,自己真是幸运多了,不只有爷爷奶奶,还有个鼻涕泡。那个爱哭鼻子的自不必说了,爷爷奶奶越活越像两个小孩子,恼了好,好了恼的,整天吵吵嚷嚷,院子里欢腾着呢。
而树正的姐姐去年初中毕业也随父母外出打工后,陪着他的,就只有爷爷了,这老头儿和树正一样,都不爱说话。柳翠真的想象不出,两个人整天大眼瞪小眼是个啥滋味。不过还算好,年年春来,燕子都会上他家筑巢,大燕子,小燕子,堂前檐下,飞来飞去,啾啾啁啁的,可不就是来给树正和他爷爷搭伴的吗?
这燕子准又在树正家修房造屋了吧,得瞧瞧去。柳翠呼哧一下站了起来,拍拍身上的草和泥,一溜烟儿往山下跑去。
柳翠喜欢和班里的男同学在一起,她不喜欢同女生玩,嫌她们磨叽,不爽快。她自己也是个男孩子性格,还在娘肚子里就被认为是个调皮小子,她妈说,总不肯老实一点,成天蹬得她肚皮痛。落地时,她妈指着她的小脑门,咬着牙说,你这个小东西,骗得我好苦哦!好像人家柳翠是个骗子似的。
柳翠最爱往树正家跑,不只是因为近。别看树正话不多,成绩却在班上数一数二的,老师说,如果班里只有一个名额能上县中,那么除了树正,没别人。
老远就看见树正爷爷站在院子里,一个冬天过去,杵上一根树棍子了。还和往常看到的那样,仰着头,半张着嘴,像他手中的那根树棍子一样,一动不动地戳在屋檐下。可那双看上去雾蒙蒙的眼睛,却不像树棍子那样木木呆呆的,盛着疼爱,藏着笑意呢。树正爷爷不爱说话,但是喜欢跟燕子嘀咕,也听不清在说个啥,怕只有燕儿们才懂。
燕子果然又来了,翻飞,呢喃,细细商讨如何为父为母。
翠儿,莫去戳燕子窝啊,也莫把它们吓到了。柳翠每回到树正家,树正爷爷都不忘把这话拿来叮嘱一遍。
燕子是吉祥鸟,能带来幸福平安,谁家不想燕子光临呢?树正爷爷健康长寿,树正爹妈挣足了钞票早日回家,树正成绩好身体棒……这些个心愿,可都一样一样在燕子窝里伏着呢。
听树正爷爷又搬来那句话,柳翠心头不痛快,她确实像个男孩子,可是燕子那么可爱,更何况还给树正搭伴,她再怎么捣蛋,也不会去干这样的事嘛。
我——晓——得!柳翠拖长了声音应道,她翻了个白眼仁,正准备使点劲扔到树正爷爷的背上去,一看,才几天不见那背咋又弯下去好多,便又忙着收了回来,跑到院门边,等树正。
太阳公公往山的那一边赶路的时候,树正牵着一只肚皮吃得溜圆的小山羊回来了。
树正,树正,燕子又上你家来啦!柳翠指着两只飞来飞去的燕子,不住口地说,你看嘛,看嘛。好像树正不知道家中来了燕子一样。
两人就叽叽呱呱聊起燕子来,还为燕子爹妈会养几个宝宝打起了赌,他说四个,她说准是五个。树正平时话不多,可一旦和柳翠说到他家的燕子,也是不输给柳翠的。
这时候,柳翠爷爷喊柳翠回家吃饭的铜锣嗓子,咣咣咣地,在对门山坡上敲起来了。
我走了树正,明天再来看你家的燕子!柳翠摞下一句话就开跑,一束扎得高高的马尾,轻快地跳跃。
燕子一来,春天也就没那么讨厌了。
“小燕子,穿花衣,年年春天来这里,我问燕子你为啥来,燕子说,这里的春天最美丽。”有时候,柳翠随口一唱,就会冒出这么几句。她也像歌里唱的那样,好奇地问过树正家的燕子:你为啥年年都到树正家来?学校没教过这歌,是听妈妈唱的,从前妈妈抱着鼻涕泡时,就爱哼这几句,可她才想不到要去问燕子什么话呢,她要想的事情太多了,比如弟弟咋这么爱吵,坡上那块地里的收成如何,啥时去南方与爸爸会合……endprint
鼻涕泡刚满三岁,柳翠妈就赶赴深圳与柳翠爸胜利会师了,这以后,他们基本上两年回来一次。而燕子,年年春天都来,但不知怎的,就是不把窝建到柳翠家去。奶奶抱怨道,这是怎么一回事哟,眼睛都望酸了,颈子都抻成鹅颈子了,也不来。她还抟了泥巴,一边叽叽咕咕地叨着个啥,一边在墙壁上糊了一个看上去很滑稽的小窝,可那燕子还是不来。爷爷骂她是个疯老婆子,不就是几个燕儿嘛,一天到晚神神叨叨的。奶奶就啐他是个糟老头子,死老头子,闲事管得宽,裤儿反起穿。
柳翠当然也巴望着燕子能到家里来筑窝,不过实在不来也没有啥,它们只要年年都去树正家,也是一样的。
去树正家的两只燕子很快就当上了爹妈。为证明谁猜对了,屋檐下,两颗仰着的脑袋急迫地挤在一起,一探究竟。只见燕子窝里,四个毛团团举着四张黄黄的嘴巴,呷啊呷地大张着,等妈妈。树正拍掌欢呼,我赢了!可柳翠翻着白眼,说还有一只,也许是因为个子太小,被哥哥姐姐挡住了。慢慢的,燕子寶宝离开燕巢,院子里学飞了,一数,还是四只。树正得意地笑,这下子你没的说了吧?可柳翠还是翻着白眼说,怎么没的说,是那只小个子贪玩,走丢了,找不到回家的路了。柳翠的表情一下变得很严肃,总有一天,它一定会回来的。
好吧,又算你赢。树正无奈地撇了撇嘴,学柳翠,也对她翻了个白眼仁,不过学得不像,仍是一双黑眼睛,乌溜溜、亮晶晶的。
等到六月间,又要出一抱燕儿啰。半天没说话的树正爷爷终于开腔了,也不知是对身旁的两个孩子说,还是对他自个儿说。
可惜树正爷爷没有等到新一窝燕儿的出世。他是在睡梦中没的,走得悄悄默默,如同夕阳下山,一闪,就没了。
不过,鸦雀窝的人都说他走得热闹。
他的儿女们和其他亲戚们从各处赶来,聚在树正家这个冷清了多年的小院子里,树正爷爷的生日也没见坐得这样齐整过。
一阵一阵开着红花的鞭炮,照亮了半边天空。长衫长发的道师先生忽而双目微闭,念念有词,忽而高喊一声,目光如炬。敲玩意儿的戏班子,则不时在哐哧啷哧的锣鼓声里唱川戏,那凄厉高亢的唱腔,大锯一般,拉扯着鸦雀窝静寂的夜晚与白天。
那些人让树正爷爷热闹了多少天,柳翠的心就战栗了多少天。
树正爷爷送上山后,小院子又恢复了往日的沉默。
柳翠一路小跑着来到树正家,到得院门了却又没进去,靠在门边,悄悄摁住一颗扑通扑通乱跳的心。
燕子哪儿去了?树正,怎么没看到燕子了?柳翠瞪大了眼睛,朝院里四处张望。
死了。树正蹲在地上,埋着头,拿块土坷垃在地上来来回回地划拉。片刻后,又闷着嗓子说了句,全都死了。
柳翠啊了一声,怔在那儿,傻乎乎地张着嘴。半晌才抬起头来,盯着屋檐下孤孤单单的燕子窝,眼睛里涌出泪来。燕儿们是怎么死的,是戏班子嫌它们碍事了,还是戏班子震天动地的闹嚷吓坏它们了?
一星期后,当柳翠再一次站在树正家那个小院子外时,燕巢空荡荡的,院落空荡荡的,柳翠的心,也是空荡荡的,只是她的脸颊上,开满了亮闪闪的泪花。
树正已经和他爸妈一道走了。老师说,如果班上只有一个名额能上县中,那么除了柳翠,没别人。柳翠的眼睛里忽然滚出泪来,两只手又着急忙慌地胡乱去揩。同学们都咕咕地笑,没这么受不了吧,看把她给激动的。
柳翠奶奶说,树正这个娃娃平时那么老实,一听爹妈要把他带到广东去念书,又哭又闹的,那才叫个浑哟。奶奶叹了口气,又说,这个树正妈也是,娃娃既然那么不想走,你就留在屋头管他嘛。爷爷一听,冷笑道,我说你这个老婆子是站着说话不腰痛,留在屋头,一个月白花花几千块钱不挣了?两个人,又你一句我一句打起嘴巴仗来。
柳翠死死地闭着眼睛,死死地捂住耳朵,把爷爷奶奶,还有树正,统统关在外面。
时间过得真快呀,柳翠奶奶明明不久前还跟个孙猴子似的,手搭凉棚,张望着雪粒子乱飞的村口,转眼闹哄哄的春天又来了,而刚回到鸦雀窝没几天的那些人,又急匆匆地离村走了。
柳翠的爷爷奶奶还是那么爱拌嘴,长了一岁的鼻涕泡倒懂事多了,像个男子汉了,偶尔也要在脸上鼓一盏两盏鼻涕泡,但并非缠着柳翠,是逗她乐的。可柳翠总是恹恹的,唉,已经是六年级下学期了,得为老师的那句话做最后的冲刺了,却偏偏做什么事都打不起精神来。
放学了,以前老在后面嚷嚷的鼻涕泡,一会儿工夫就冲到前面去了,柳翠磨磨蹭蹭地走着,也懒得去追。
还有一道田坎才到家,柳翠奶奶那细而尖利的声音,已擦着田坎边的几树桃花飞奔过来,翠儿,翠儿,快来看,燕子到我们家来了!
鼻涕泡也返身跑了过来,姐姐,燕子上我们家修房子来啦!这小子太激动了,脸上啪的一下就点亮了一盏圆圆的鼻涕泡。
柳翠胡乱揉了揉鼻涕泡的头发,几步便将他撇在身后。
院子里,奶奶惊喜莫名地看着屋檐下那个初具规模的燕子窝。不屑于奶奶神神叨叨的爷爷,也微咧了嘴,眯缝着眼睛站在旁边。两个人的神情那么像,对了,柳翠爸妈回来时就是那种样子。
两只燕子,穿着一身簇新的燕尾服,可精神了,眼下正为那个安放甜蜜、喜庆和温馨的小巢而忙碌着呢。
柳翠一出现,其中一只燕子就滑翔过来,似乎很早很早以前就认识柳翠了,绕着她飞来飞去,一丝翅羽都贴着脸庞了,滑溜溜的,麻酥酥的。那啁啁唧唧的鸣声,真的跟撒娇一个样,听上去,那么委屈,却又那么欣喜。
柳翠愣了愣,把书包往石磴子上一丢,撒丫子就往后山跑去。
树正,树正,那只燕子飞回来了,就是那只走丢的小燕子!柳翠一边跑一边抹着眼泪,她跑得那么快,像在飞,像一只拍打着翅膀的小燕子,在扑嗒扑嗒,飞。
发稿/庄眉舒endprint