一边神经，一边精神

赵芳群

小王子说：作家茨威格有篇《象棋的故事》，讲述了一个人在监牢被逼出一身超强棋艺的故事，借以控诉法西斯的暴行。谁能想到《牛津英语词典》的编纂者之一，竟也是在囹圄中功成名就的。一种环境两种人生，不免令人感叹。

《牛津英语词典》一直以来都被奉为英语世界的金科玉律。这本词典的编撰者几乎都是治学严谨的饱学之士。但在1928年问世的《牛津英语词典》第一版中，有大量的词条是由一个精神病患者编写的。他就是威廉·切斯特·迈纳。

1834年，迈纳出生在美国纽黑文市，因为幼年时期跟随父亲到斯里兰卡和印度等地传教，他掌握了多门语言。后来，迈纳考入耶鲁大学，主修医学专业，毕业后成了一名前途光明的外科医生。可是，美国南北战争的爆发彻底改写了迈纳的人生。1863年6月，迈纳被征召入伍，成为战地医院的军医，残酷血腥的战争刺激着他的神经，他渐渐表现出了偏执等早期精神病症状。三年后，迈纳心智开始失常，不得不退役到精神病院接受治疗。

1871年，迈纳出院了，为了进一步疗养，他决定到英国散散心。可是，刚到伦敦不久，由于精神病复发产生幻觉，迈纳开枪打死了一位路人，被永久关押在布罗德莫刑事精神病院。

在精神病院，迈纳时而清醒，时而发病。清醒的时候，迈纳为自己犯下的罪行懊悔不已，便决定通过读书洗涤自己的罪过。就这样，迈纳在隔离的病房里，趁着清醒的时日，兀自博览群书，不知不觉度过了8年的时光。

由于阅读可以使迈纳安静下来，1879年，医護人员开始主动给他送去各种书籍，而就是这些书中夹带的一封信，让迈纳看到了一丝生命的光亮。那是一位名叫詹姆斯·默里写的征集令，内容是：英国语文学会委托我主编《牛津英语词典》，由于工作量巨大而人手有限，所以面向社会各界征集词条的志愿编写者。

读完信后，迈纳认为自己可以为词典的编撰工作出一份力，当即写了报名信，不待对方回应，就自顾自地展开了词条编写工作。从此，迈纳精神饱满地投入词条编写工作中，从每一本书中搜集词句，进行整理，做出索引。他的书桌上渐渐堆满了纸，每一叠都是一本书的词汇索引表。然后，迈纳满怀信心地寄给了编委会，并得到了默里主编的充分认可。

自此，迈纳更加忘我地工作，他的天分在阅读书籍、收集引语的过程中得到了充分展现。其他志愿者只是阅读编委会指定的书籍，在纸条上记下有趣的引语，然后寄出。而迈纳却凭着多年的阅读和积累，编辑们需要什么词的引语，他能近乎完美地快速整理出来，甚至达到了与词典编辑进展同步的程度。从1879年到1897年的18年间，迈纳几乎每年都会提供近8000条内容翔实的引语，为《牛津英语词典》的编撰做出了巨大贡献。默里主编曾说：“单靠迈纳提供的引语，我们就能阐述英语词汇近四百年的发展。”

后来，默里终于见到了迈纳，这才知道自己钦佩许久的人竟然是个精神病患者。此后，在默里等人的帮助下，1910年4月，迈纳获准返回美国。当时，他参与编撰的《牛津英语词典》已出版了六个分册。1920年3月26日，迈纳走完了他“一边神经，一边精神”的人生。在他辞世8年后，《牛津英语词典》第一版发行，成为历史上最宏伟的词典之一。

树村摘自《知识窗》endprint