新篁，一段赶赴25℃的路

王俊

那些山矾，那些杜鹃，前些日子还呼啦啦地四处渐欲迷人眼，不过半月之余，它们便被季节招了安。不仅花瓣消失得无影无踪，连枝干都蔫不拉唧地垂头不语。倒是遍布林间的桐树，就在山势的迂回中，不动声色地绽放。无边的白色花朵，只有风轻轻地移动它们，仿佛要在连绵起伏的山峦间移出一条秘密的道路。

我们的车子逶迤在山的皱褶里。

一路上，五里铺、枫林、石桥等村落的名字像一行行诗句跳跃在我们的唇间。车子绕着一道一道的山梁上去下来，再上去复下来，把路边的山和树推远，又接踵移向眼前。漫山的竹子汹涌绿意，天空的蓝隐现在群山之巅，仿若风画下的抛物线，显得清远和深邃。溪水在巉岩间奔流，新篁就在我们的行进中鲜活而生动起来。

凝望一竿竿竹子蓬勃着不同层次的绿，觉得新篁的命名者很有诗意。篁，很容易让人想起柳宗元的《至小丘西小石潭记》中的“隔篁竹闻水声”，一静一动，顿觉幽远的古意卷土而来。命名者独坐幽篁里，极目尽是铺天盖地的春天新绿。风吹竹林传来一阵阵长啸，遥想自己的子孙后代能诗意地栖居此地，命名者忍不住露出笑容，挥毫留下“新篁”二字。

新篁的竹子恣意地生长在山坡上，它们不会为了取悦谁而去展示形态之美。它们的枝干紧紧地挨在一起，树梢攒动在苍穹之下，像是无数个人物，胖的，瘦的，高的，矮的，汇聚而成。人和树很相似。很多时候，人是以自己的精神气养大了树，而树往往会形成一个气场去孕育人。

新篁的崇山村掩映在一片竹林中。村子不大，只有十几户人家。公路旁错落有致地排列着房屋，开门即看到苍翠的青山。端的是林木遮天蔽日，群峰连绵，气象万千。一条小溪清清浅浅地穿过村庄，又绕进田畈和青山，悄悄地滋润着农作物和树木。水面上横卧两座桥。两桥如同一对父子，依山傍水，立着。老桥渐入式微，始建于清乾隆18年，光绪年间被洪水冲垮，后得以茶亭寺高僧募捐筹钱重修。桥面上的麻石罅隙间露出野草和鹅黄的毛莨，绵延着洪荒的气息。站在老桥上，低头见一弯溪水，绿旖的流线泛着缎子般的柔光，水草缓缓地拂动，云影无声地落进水里，又漾出村庄的日常。时值暮春，阳光在山峦间照耀着水面，水面照耀着桥，桥照耀着植物，植物照耀着村庄，村庄照耀着我们，一切景物都泛起了光亮。古老的阳光神奇地将世间的万物置换成不同的光体，这些光体相互照耀着，辉映着，温暖着。

老桥的一端矗立着一根石柱，另一端的石柱斜斜地倒在岸边。石柱呈六個面，分别代表着不同的方位。矗立的石柱上半部分明显有一道裂痕，尽管石灰涂抹着，却遮掩不住伤口的疼痛。从河岸边蹒跚走来一位老妪，着偏襟蓝衫，盘扣之处，已有了岁月的亮光。老妪指着石柱说，当年她的儿子年少轻狂与人打赌，轰然推倒了石柱。后来，她的丈夫死于非命，大儿子跌入河中溺水而亡。推倒石柱的儿子外出打工时，也不幸遭遇车祸去世。

我们闻之，愣怔住了。老妪像是安慰我们，淡淡地说道，生死有命。各人的修行成就各人的造化。

都说一方水土养一方人。临桥而居的人，走着相同的一段桥，演绎的人生却迥然不同。

老妪的家在桥东。一棵枣树的根须从地表下延伸出来，伸到了土墙外。树总是比人活得更坚强，也更长久。人死了，树活着，村庄就活着，而一辈又一辈的人就在村庄中延续着血脉，繁衍出新的希望。

从老妪家出来，兜兜转转，朋友滕美英夫妇将我们带到了一片残垣断壁之处，告知我们这是弋阳叠山书院的前身。据县志记载，这座书院系谢枋得聚徒讲学之地。谢枋得，南宋爱国文学家，字君直，因推崇苏轼的“溪上青山三百叠”，故号叠山。《宋史列传》中描写谢枋得：“为人豪爽，每观书五行俱，一览终身不忘。性好直言，一与人论古今治乱国家事，必掀髯抵几，跳跃自奋，以忠义自任。”

书院早已毁于乱世，散乱的青石和麻石，丝毫还原不了当年的模样。天井的地上铺着鹅卵石，依稀可见外圆内方的铜钱图案。书院的前方是高耸入云的山峰，林间草木繁茂，水气氤氲。田垄上，新栽下的秧苗吞吐着生机，大面积的野菊花亮着声势浩大的黄。一切喧嚣都被大山收集了。遍野的春水哗哗地流着，像是昭示着某些历史深处的呐喊。

宋朝灭亡，蒙古改国号元。元朝意欲拉拢汉族士大夫，图谋千秋霸业。遂三番五次派人诱降谢枋得，但都遭到谢枋得严词拒绝。元朝恼羞成怒，绑架他押往大都。岂料，将生死置之度外的谢枋得，愤然绝食，慷慨殉国。

书院几经修缮，后搬至弋阳县城。从建院到清末废科举兴学校的两百多年里，为国家培养了不少人才。方志敏、邵式平等一批革命先烈就是从这座书院走出来，发动了震动江西的弋阳抵制日货运动。书院，在国家危亡的动荡年代完成了一场文化的救赎。如今，书院的跫音远去，但精神气犹在。与书院遥遥相望的是红色革命根据地——葛源镇。两地的建筑物隔着时空回归静默，不逐名利，不慕虚荣，它们从容淡定地吟唱着热爱、奉献、坚强的颂歌。

暮色渐浓，袅袅的炊烟从各家各户的屋顶上升起来。蓦然想起朱天文的一段话。她说，突然觉得人生山长水远，却就只在这一段赶赴25℃的路上。

在山水间，书院、村庄、红色革命遗址，日常的真实，却在我们的内心之处，生动而具体。

或许，那才是时光深处的模样。而彼时，温度恰好是25℃，不冷不热，不蔓不枝。

编辑：耿凤endprint