每个人都是一座孤岛

春艳+洛达

每天早上走进教室，我最痛苦和恐惧的时刻就是别人的目光投射在我脸上。班上关于我的流言被传得满天飞，课间她们聚在讲台上窃窃私语瞄向我，不管走到哪儿都感觉被一双眼睛盯着。我原本耀眼的属性被自己深深地隐藏了起来。我变成了驼背，不敢抬头挺胸，下课就坐在位置上看书不出去玩。偶尔去找朋友，也要鼓起极大的勇气假装没看到那些女生对我的指指点点……这种被小团体“孤立”的事情在我身上发生得太过自然了，甚至没人觉察到，这就是校园冷暴力。

噩梦

我刚进小学的时候算是一个活泼可爱的小孩子，很爱表现自己。可能是因为老师经常夸奖，班级里以一个女生为首，有一群经常凑堆儿、父母比较熟识的女孩子，逐渐开始孤立我。她们会让别人不要理我，会在班里传播不实的谣言，聚在一起窃窃私语，用鄙夷的目光给我白眼。小女生的心思在那个时候萌芽，她们三天说我喜欢这个男生，两天说我喜欢另一个男生，流言传得满天飞。这在当时对我来说真的很痛苦。

事情持续了四五年，我尝试和我妈说过，但她会很不耐烦地打断、指责我，说是我自己脸色太臭，脾气太烂，难相处。她从没有想过是哪儿出了问题，而我内心又有多痛苦。固然衣食住行妥帖，可事实上她从来不了解我，也不太关心我怎样成长。小时候放学回来我一个人在家里写作业，她就出去打麻将。我听话学习好，她只拿这一点跟别人夸耀。

不知道为什么大家好像都对这件事情熟视无睹或者当作碎嘴女孩子之间的争执。我一开始把事情的大概跟老师说过，老师会把她们叫过来教育，然后她们就变本加厉，说我爱打小报告，没想到我是这样的人。

我身边也有几个秉性温和的朋友，但她们不太理会这种事，更不会去阻拦。更讽刺的是，我一个最好的朋友，被那些女生一威胁，就不再理我了，一个月后自己忍不住跟我说出所谓的“事实真相”。

我原本耀眼的属性被自己深深地隐藏起来，但是那种骄傲的本性没法湮没。带有一点荒诞色彩的是，在被孤立的阴影下，我的成绩并没有受到影响。

我的家庭生活和校园生活是完全割裂开的。

我爸和我妈脾气都非常暴躁，不知道怎样培养小孩。我爸不喝酒时算得上是一个很风趣讨喜的家长。但他很喜欢喝酒，喝醉了就发酒疯，把我家的铁门摔得叮当响。我妈脾气也不好，两个人一言不合就吵架，越吵越兇，最后大打出手，一边打一边骂。然后我妈就开始寻死觅活，说她要从这里跳下去，或是拿把刀如何如何。有一回她试图用一次性毛巾把自己勒死，当时脸都是红的，很恐怖。我的家庭是由他们花样百出的吵架构成的。直到现在，我的噩梦里偶尔还会有我爸摔铁门的声音。后来我已经麻木了，可以一边听他们两个吵架，一边背书。

我没怎么想过如果那些女孩子不欺负我会怎样，但常常会想，如果我有一对不吵架的父母，我的人生会怎样？

反转

我以为到了初中，终于可以摆脱那些人。想不到竟又跟那个带头孤立我的女生同班，我真的非常绝望。最初，我特别害怕她，不敢直视她或是看向她的位置，害怕她在班级里又传播我的流言。好在我身边的人都非常友善，我的第一任同桌在我非常阴郁、连笑都要掂量一下该不该的时候，会天天在我旁边给我讲笑话逗我开心，只要坐在他旁边，我会觉得在这个班级里很有安全感，他不会在我被别人说闲话的时候旁观。我渐渐开朗起来，爱和别人说话，也会对别人笑了。尽管后来那个女生又故技重施，抢走了我身边的一个朋友，然后说我坏话。但我当时已经可以用自己的为人，去澄清这些话了。

初二，我成绩好，在班级里比较顺利，已经敢正视她了。她成绩一般，在班级里没有什么闪光。我当时会忌惮她，但她已经无法对我施加什么影响了。可惜不自信这一点却如影随形。我第二任同桌，是一个大智若愚的男生。他会在我作文被老师读的时候，听得很认真，然后夸我，说我写得好。那时候我每天都会问他，你觉得我能考上重点高中吗，他就每天不厌其烦地告诉我：“你一定可以的，你不可以谁可以。”其实当时我数学不好，一切都是未知数。但他就是一直鼓励我，给我自信，让我相信，我是很厉害的，一直都是。

我的两任同桌给了我很大的影响。让我相信，在这个世界上，或在单纯的学校里，有很多人对我怀有善意。

初三，我挺开朗的，在班里有蛮多朋友，大家都对我有了清晰的认知。也就是在那时，欺负我的那个女生的弱势好像突然就暴露了。

她和从我这里夺走的那个女孩相处得并不愉快。她会主动过来找我，和我讲话，想要和我一起玩。我当时已经看开了，可以心平气和地和她讲话，好像从来就没发生过什么一样。

她从蔑视，到敌视，到做不了什么，到想和我做朋友，经历过这些，我们都长大了。

高一是我人生中的黄金时代，我在那一年里脱胎换骨。我是一个很好强的人，凡是力所能及就要做到最好。男生打游戏会上瘾，我的爱好是看书。当我生活不如意的时候，我更多是和朋友在新华书店里看一整天的书，借此逃避回家。我数学不好，就靠出色的语文成绩撑着别人对我的好印象。初高中，我只能靠成绩来证明自己。我觉得学习是人生最简单的一道题，这都做不好，谈何其他？

重生

我现在对孤立我的那个女生顶多是讨厌，真谈不上恨。她可能就是小时候偏激，喜欢通过欺负我巩固自己在小团体里的地位，获得他人的注意力吧。大家都小，我只不过恰好成为了那个被欺负的人。

我很没有家庭归属感，不敢跟爸妈讲心里话，讲了他们也不会听。我逃离父母的想法一直非常浓。读外语就是想要有走出去的资本，不想让他们操控我的人生。

目前我还是一个很脆弱的人，会比较在意别人对我的看法，但很容易从打击中恢复过来。我很恰当地保留着自己的小世界，知道自己擅长什么，在属于自己的领域闪光。喜欢自己，多难得。

编后记：采访洛达的那天，正值冯小刚导演的电影《芳华》火爆上映。洛达的经历很自然让我想到电影的女主角何小萍。

如今，洛达已是大一新生。舞台上，她是穿着漂亮礼服的主持人，校园里，她是声线优美的女主播。她有理想有热情，对未来有清晰的规划，看人眼色炉火纯青，处事方式温和有礼。她努力着，也有幸被很多人喜爱着。

没有人会相信，这样的她曾经在校园冷暴力和家庭热暴力的夹缝中幽暗长久地生长。“如果没有这些，我会不会活得更快乐？我能不能更早地闪光？我不知道。”洛达说。

这里想再推荐另一个电影——《我们的世界》。

《我们的世界》：没有任何一个人的成长是容易的

都以为童年是单纯、快乐、无忧无虑的。其实，还有一部分是害怕的、敏感的、漫长的。

豆瓣评分8.4，口碑好到炸裂的韩国电影《我们的世界》窥见了一个残忍而丑恶的儿童世界。在那个看似天真无邪的年龄，无形中有一条线，把你孤立开来。可能是你不会说话、成绩不好、零花钱少，也可能是你发言积极，太爱表现，夺走了班里的焦点和老师关注……因为不起眼，或者太优秀，甚至莫名其妙的原因，都可能成为别人孤立你的理由。

玩孤立玩歧视，简直就是小女生姐妹团除了攀比物质以外，最喜欢做的一件事了。

在这些尴尬的、孤独的、难过的时刻里，那些成功地按照自己的喜好将别人变成无人理睬的局外人的女孩们，依然自得地过着自己开心的日子。

就算老师、家长都不糟糕，发现小孩难过时会及时给予安慰，但对于改善结果几乎毫无帮助。这些被排挤的孩子的孤独与无助，是那么的真实。而更让人不安的是，无论是大人还是小孩，都不知道如何走出这样让人难受的困境。更多的时候，孩子们只能独自忍受，等待时间过去，成长发生。

幸好还有电影，愿意关注这些落魄、难堪的灵魂。

没有任何一个人的成长是容易的。抱抱那时的自己，以及隐隐被刺痛的你。endprint