从回忆消失处开始（中篇小说）

陈融

1

几十年来，我第一次睡了这么久。醒来，室内已大亮，意识却还停留在梦里，或许这就是我迟迟不醒的直接原因。更怪异的是，我已多年没做过梦，而刚刚过去的夜里我见到了许多人，他们在我年轻时与我关系甚为密切，或至少一度密切：母亲就不用說了，姜师傅、宏济、起、蓝希、芬达、许礼、门多萨、莱帕，以及许多我已不记得名字不记得五官面容的人。我已忘记自己俗家名字很多年了，可就在刚才的梦境里，我不止一次听见有人叫我的名字。

还没从怪异中回过神来，就在我起身推开门踏入庭院时，一个更大的怪异出现了，我眼底霎时出现大片飞舞的蛾子。我走到哪，它们就跟我到哪飞舞。

哪来这么多飞蛾？

当我喊到第二声时，明净跑到了我身边。方丈，噢，师父。没有飞蛾啊。

明净是我身边的小沙弥，我曾不止一次对他说，只有我们两人时叫我师父不要叫方丈。

不对，明明有一大群飞蛾在院子里，你怎么说没有呢。

可我真没看见啊，师父。明净走到我近前，看看我的眼睛。

又来了，飞蛾就在你脸前飞来飞去。

明净说，师父，我让人叫个大夫来给你瞧瞧眼睛吧。

我没说什么，其实就在他话没说完时，我就意识到了点什么。

咱们继续练武过招。我拉开了架势。

练武是我多年来养成的健身习惯，每天天色熹微时开始，陪我练的都是随身的小沙弥。这几十年中，我在普照寺搬过几次住处，但每到一处必得在院子里栽两棵桃树。今年天比较冷，已经三月中旬了，院子里的桃花还未含苞。

明净跟我六年了，在明净之前是明言，明言之前是明惠。

明言跟我时间最短，却是所有跟在我身边的沙弥中最像我年轻时的一个。他跟我不到三年时间，基本保存了一个少年该有的机灵狡黠。因家中遭祸他被迫来寺里避难，担心别的僧人不敢收留他，专门来求我。我说，可以收留你，但你必须现在就放下仇恨和过往。明言陪我度过了几年轻松明快的时光，如果他早生几十年，或许可以在寺里和我结成死党，见证我的顽劣，但我无论怎么给他描述，他都不相信，我这个名扬半个南方的高僧会有如此顽劣的少年期。第三年，明言在我面前总是呵呵笑着，但到他一人独处时，时常对着山下好一阵呆望，间或伴随几声叹息，被我几次发现。我知道他尘念未了，度他一时度不了一生。在一次早晨练过拳，做过早课后，我对明言说，去倒两杯上好的岩茶来。

明言不相信我要他下山。他把眼睛瞪得滴溜圆，问我，师父为什么要赶我下山？

我说，不是我要赶你，是你的心在赶自己下山。尘念未了，必有牵绊。心有牵绊，必不能一心一意侍奉佛祖。你的佛缘还没真正到来，你随时可离开，你随时可再来。不过我有一劝，如果你心里有我这个师父，下山后就不要去报仇。

明言向我叩头，说，师父请放心，我绝不会去报仇。停顿了一下，他接着说，师父和其他的方丈都不同。

我哈哈笑了几声，说，佛陀本是寻常人，更何况师父？然后留下明言挠着脑袋自己琢磨。

午膳后，明净请的大夫过来了。他手指撑开我上下眼皮看了几眼，说，没什么，是眼球自然老化、浑浊，我给开个药方，每天早晚让方丈各喝一碗，连喝十天，到时我再来瞧。

喝了十天中药，飞蛾减少了。然而又一个十天过后，眼前大片大片的黑影却多了起来。

我对大夫说，你们都用不着紧张，是我真老了。

想到十天前，一夜梦境尽是少年时，醒来满眼飞蛾狂舞，其实那时就预示了衰老和眼疾的开始。

明净不敢再陪我练武过招，我说，我闭着眼都能练，你怕什么。原先我希望明净能顽皮些，后来明白，他不是不敢，是不会顽皮。

另外一个显著的变化是，我开始每夜都做梦了，在梦里我没完没了地回忆，说回忆也不准确，应该是记忆再造，每天创造的梦境都不一样，有一百个偶然的我就有一百个偶然的起，一百个偶然的芬达和一百个偶然的蓝希、门多萨……明言曾说过我和其他的方丈都不同，其实他说对了一点点。我和其他方丈的不同之处在于，过去我相信自己的一生是由无数个偶然组成的，特别是我三十岁之前。现在，我白日里传经讲学打坐，夜间却做着各种版本不同的记忆之梦。当然，这些和我是不是一个好僧人无甚关联。可是，假如过去的偶然都改变了，那么我是谁呢？

就在眼前的黑影越来越浓重时，就在梦境里的偶然即将颠覆过去真实的偶然之际，我脑子里蓦然升起一个念头，我要把那些令我成为自己的偶然们记下来。

这件事在我如今做来不是毫无困难，我一边写，一边要防范着越来越重的眼疾，防范更多无中生有的偶然对原先真实偶然的侵袭，因而写得很慢。只要能在完全失明之前完成，我是不怕慢的。

2

我走在去罗马的路上。

我走得很慢。所有的事物对我来说都是人生初见，因而所有的事物都新奇，街头杂耍，手艺人，字画店，绸缎店，酒楼，青楼，落拓而自以为满脑预言的占卜师，全身被厚重铠甲组装起来的守城兵士，都能让我花费不少时间。这是白日，我总嫌它太短。

夜晚是个例外。当我仰望着城镇的星空，发现它们远不能给我满足感，星星和月亮都不如我从前在山上见到的明亮皎洁；各条街巷都被丢满垃圾，流浪的狗和猫像醉汉一样四处乱窜。我更大的发现是，在白日走过的城镇到了夜晚就忘记，所以很难记得清自己都走过什么地方，这些地方说起来大致差不多。

当两个月后连白日的新奇也变得平淡时，娘的嘱咐才在心中清晰起来。

一路所到之处，民风尚淳朴。走到任何一个吃食摊前，只要我往前一站，就有人给我递上一个热饼或一碗粥。几次之后，我知道原来是身上这套僧衣的缘故。但当我问道，你知道去罗马怎么走吗？我立即就在他们眼里变成一个头脑有问题的疯子。所有人都摇头避开我。这样，我一直走了两个月都没转出本省。所以，虽然我不停地走着，很多时候却并不知道脚下的路能否通向罗马。endprint

起是我在一个叫泉州的繁华都市遇见的。他一身锦衣，脸上表情却是富家子弟少有的清寂。他向我迎面走来，看上去比我还小，但是脸上的聪明不比我少。我做了一个大胆决定，拦住了他，问道，请问你知道去罗马的路吗？

他愣住了，肯定是这辈子还没人问过他这句话。他盯着我看了一会儿说，你问这句话是认真的吗？

我说，除非我是疯子，可我不是。

他说，那你跟我走，虽然我不知道，可我的老师一定知道。

就这样，我被领到了起的老师坚家里。坚的书房豪华之至，许多我在山上也没见过的植物花卉和数万册典籍，构筑起一个植物芳香与书香互相缭绕氤氲的庞大空间。

坚从一本线装书上抬起头，他的眼睛深处射出来无数条光柱，我猜那就是智慧之光吧。他问，你为何要去罗马？

我说，是受母亲临终嘱托。我也不知为何，她说你去了就知道了。

他略微沉思一会儿，起身走到一面书壁前，一本本看过去很久，才从密麻麻书山里挑出一本递给我说，这本书送给你了，上面有地图，自己看吧。

我和起相视一笑。

这时我才知道除了我国这样的东方世界还有一个西方世界。把书揣进怀里，谢别了坚，我站在街上准备也和起告别。

起的眼神怪怪的，他说，你一个小和尚当真要去那个地方？

我并不是和尚，但寺院里除了僧衣没别的衣服了。无论走一年还是两年，我总会走到。我语气坚决地说。

那就带上我吧，我也想去看看你说的罗马。

我惊讶地望着他，这一路上我能想到无数可能，唯独想不到有人会跟着我去罗马。

起无所谓地说，我现在也是毫无牵挂之人，娘亲早就死了，父亲有七八个妻妾，十多个儿子，反正少一两个他也觉察不到。你就在这里等着我，我去家里多拿些银两出来。

我慌忙说，就是乞讨，我们也能到罗马。

那可不成，如果我们白白饿死在荒郊野岭，这辈子就到不了罗马了。在这儿等着我。说完他转身就跑开了。

约莫半个时辰光景，从远处驶来一辆马车，在我身边停下。起在车里伸出头喊我，喂，快上车。

我承认，坐马车的感觉比走路可美多了。起指了指他身边的一个包让我摸摸，里面全是一锭锭的银子，马车也是起雇来专门送我们的。突如其来的情境转换令我如坠梦中，好几天后我才渐渐适应。起比我小一歲，虽然生在豪门生活优越，内心却孤独薄凉。而我虽生长在孤绝清贫的山中寺庙，却同母亲十八年相依相伴并且在山上留下不羁青春，内心恰恰丰盈自足。无论怎样，起是个好兄弟好旅伴，或许是我们的反差都让对方看到了自己不曾经验的那部分，很快我们就像一对真兄弟了。

坐在马车上，时间过于丰盛，我要好好去想母亲留给我的问题。为什么是罗马而不是别的地方？为什么她最后还提到了我父亲？在那之前她可从没给我透露过半个字。难道我的父亲和罗马有关？或者我的父亲在罗马？再或者他是罗马人？可我想了无数遍想得头疼欲裂也弄不出名堂，便把这些迷惑讲给起听。他盯着我的脸看了许久才说，我不知道罗马人长什么样，但只要见到他们我就知道你父亲是不是罗马人了。

这是万历四年，有几个中国人知道罗马人的长相呢，我猜就连皇帝也未必见过。

3

如果能早点知道，那天在山中撒欢了大半天是多么罪恶时，我绝不会那么干了。

可惜，我对事情毫无预料。我来说说那大半天自己是如何让它变成罪恶的吧。

早上用过膳，诵了一遍《金刚经》。虽然母亲对我的顽劣相对包容，唯在诵经一事上不许我偷懒，每天早晚各诵一个时辰，雷打不动。母亲吩咐我去山上采些药材，顺便剜上一篮子野菜，她要给我们做素菜饼吃。我们，不仅包括我和她，还包括这座寺里二十多个比丘。但寺院里的比丘却不包括我们，我和娘是寺院编制外的人员，说我们是被寺院收留的也行，说我们是给寺院帮工的也行。

我爽快地答应了一声，挎上两只篮子出了院门。这在我是一件非常乐意的事，趁母亲转身的空，我在篮子底偷偷放了一只弹弓、一包盐巴。我偷放弹弓当然不是第一次了，我猜想母亲不可能不知道，她只是装作不知罢了。她对自己儿子有种慵懒适度的放纵。记得上次上山采药是一个月前的事，我回来后她盯着我的嘴围着我转了两圈，吸了口气说，小子，你嘴里有异味了。我给她装傻：什么异味？你过会儿再闻闻还有吗？她微微一笑不再理我，就到厨房做饭去了。

我一路小跑着把自己撒到山间，放着一条羊肠似的小路我不走，偏喜欢在山林里跳跃、追逐。山林里有多种野果赐我甜美汁液，更有我最爱的漂亮山鸡。这些长有美丽羽毛的山鸡行动并不灵敏，主要原因应该是这里几乎无人探访，因而它们就没机会练出对人的躲避防御能力。我带的两只篮子，一只用来装药材，一只放野菜。这座山，植被茂密，常年翠绿，我只知道是中国南方著名山脉武夷山的一条支脉，至于它的名字叫什么就不晓得了。这是四月，山中桃花灿烂，野花缤纷，我反正每年都看也就觉不着美了。药材和野菜遍地都是，再说这些活儿我都干了十年了，不到两个时辰两只篮子就快装满。

接下来的事你们中有人也想到了，我带的弹弓要发挥作用了。我看中了一只丰满些的山鸡，追着它玩了一会儿才决定打它，这时早晨吃的一碗糙米饭一碗稀粥早就消化没了。如果说捡药材和野菜只需两个时辰，那么做这件事起码需要五六个时辰，我不仅要打中它，还要忍住一阵阵饥饿感等待它烤出扑鼻香气等待它烤熟，等我把它咽下肚子后还得把骨头和羽毛都埋起来，然后在树下再睡上一觉，这样算算一天的时间也不算多。我基本不用担心这时有人突然来抢我的美味，除了这座叫“普照寺”的寺庙，这一带山上几乎无人居住。这几年，山下来寺里上香的人渐渐多起来，那些人从来都规规矩矩走唯一的那条石阶山路，即使碰上个把人我也不害怕。虽然是在寺院出生长大，我又不是寺里的和尚，那些佛门清规约束不住我。不过，这样的话我可以自己说着玩却不敢对母亲说。endprint

就这样，等我回到寺院时，天已近黄昏了。院门的飞檐映衬在群山的重峦叠嶂和绵绵雾霭中，我感到有种说不出的寂静。

我把篮子提到厨房，却没发现母亲，只有一个姓姜的老年比丘在熬粥。他转了一下头，对我说，你娘病了，回房去了。你快去看看。

我赶紧快步跑向我们住的房屋。母亲躺在床上，听见我的脚步她的身体动了几下。在我印象中，她咳嗽很多年了，是肺不好，平日除了熬些草药喝，她从不愿看医生，当然这里也无医可看。比丘们都是自制草药给人给己看病，常年如此，谁都不觉得奇怪和不妥，实在熬不过去了，就由众比丘一起诵经到最后一刻，为他超度。

由于长期茹素和肺病侵袭，母亲的脸苍白如纸，但仍是好看的女子。我趴在她身边，小声说，娘啊，你又犯病了吗。我去给你熬药喝。

母亲伸手拉住了我说，不用了，姜师傅在厨房熬着呢，你哪也别去，就陪在娘身边说说话。

说完剧烈咳嗽起来，她慌忙用一块白手绢捂住嘴，即使在傍晚昏黄的光线里，我也清晰看到了手绢上的斑斑血迹。心瞬间沉落，一把利剑的寒光在向我逼近，我突然害怕起来了。现在我刚满十八岁，而在过去我从未有过这样恐惧的感觉。

咳嗽暂时停歇后，母亲轻轻握住了我的手指，大口大口喘着气说，娘有些话想要对你说，我这病是好不了了，娘早晚要走，你答应我，娘在或者不在，你都要快活地过下去，像你白天在山上一样。

我的眼泪冲了出来，一串串落在母亲的枕头边，想到白天的放纵我觉得自己真是个混蛋。我连声说，娘不会走的，我不能沒有娘。

母亲用手指梳理着我凌乱的头发，她说，儿子，以前我从没要求过你，现在对你有一个最后的要求。

我抬起头，看着她，她继续说：我走了后，你若不愿剃度出家，就收拾下行装去罗马吧，记得要带上几本佛经。

我满眼迷茫地问，罗马在哪里，我不知道啊。

我也不知道在哪里，是在我们国家之外很远很远的一个地方。

为什么要去罗马呢，为什么还要带佛经？

你去了以后就知道了。

那我怎么能找到呢？

你只要想找就一定能找到。你一定要去，你父亲……

她说了半截就停下了。我点上一盏煤油灯，看到她闭着眼，就低低呼唤了几声，她不理我，又唤了一阵，她还是不理。我吓得没了主意，赶紧跑去厨房找姜师傅。姜师傅把手放在母亲鼻子下试了试，又把了把脉，说气息非常微弱了，看来你娘是熬不了多久了，得准备后事了。

刚才心里虽然也害怕，还不至于绝望，但这话从姜师傅这样的老僧人嘴里说出来，我瞬间觉得天地黑了。

我一直在母亲身边坐着，她却没再给我说过半句话——我最想知道的那后半句。她的脸看上去美丽又安详，她一定是全天下最美的女子，反正我从来就是这么认为的。但是我若说出来从出生到现在十八岁，我从没下过山，只偶尔见过几个来上香的中老年女香客，有人不知要怎么窃笑不已了，但我还是不打算收回我的审美判断。一群年龄不等的僧人，每天吃着她做的饭菜已经长大或正在老去的僧人，集体为母亲诵着《地藏经》。

我把母亲安葬在以前在山上转悠时喜欢的一个半山腰处，幽静隐秘，这样她永远停留在了三十七岁。我移植了一棵细小的桃树在她坟前，希望这棵桃树像我一样年年长大日日陪伴她，等来日结出果实。

第二天傍晚，寺里的宏济方丈派一个小比丘把我引到他的经堂。

他先安慰了我几句，然后问我有何打算。

我知道他想说什么，在这之前，他几次劝说母亲给我举行皈依受戒仪式，被母亲婉言拒绝，说一定等到我自愿受戒那一天。我也知道自小我的种种顽劣给他们留下强烈印象，他们自然能盼着早点收服这匹小野马。

现在，我看出来了，我脸上的悲伤令他大为动容。我说，方丈，承蒙贵寺容留我们母子这么多年，按理，我应该早点受戒以报佛门恩德，只是眼下我还有很多疑惑缠绕凡身，想问问方丈我母亲是怎么来到普照寺的，我父亲又是谁？

宏济宽宽的脸向来都呈现出自然的红润，我猜这是他长年修炼拳术所致。听到我问话，他脸上透出一股渺远的神思，说，十八年前，我那时还不是方丈，一天遵师嘱拉车去山下买粮食，快到山脚时，在路边的树林中看见一件女人的绿衣裳。我顿时觉得纳闷，这荒野哪来的女人衣服呢。走到跟前一看，衣裳旁边躺着一个昏迷的女子，试试鼻息尚均匀。我想转头走开，又担心女子被野兽侵食，犹豫再三后将她放到车上拉回了寺里。虽然老方丈训斥了我一顿，终究还是慈悲为怀把女子安顿下来。没到半年，女子产下一个男婴，就是你。我和方丈也想知道她因何坠崖，孩子的父亲在哪里，但你母亲什么也不肯说。她生下你后，脸上有了喜悦，愿意终生在寺里给比丘们做饭、补衣，她每天也诵经打坐。虽然你比较顽劣，我们也都习惯了，只是你天资甚高，若随意浪费就太可惜了。

母亲临终前对我提了个要求，让我去罗马，她最后说的三个字是：你父亲，只是话没说完，给我留下一个大谜团。我皱着眉头对他说，这是十八年中她对我的唯一要求，看来我很快就要离开寺院了，方丈知道罗马在哪儿吗？

宏济摇摇头，说，我也不知道。不过心诚则灵，为了母亲你也会找到的。

几天后，我收拾了一个布包，里面放了几卷经，两双布鞋，两套冬衣两套夏衣，一些干饼，零星银两。我辞别了方丈和众比丘，辞别了普照寺，辞别了这座我不知跑过多少遍的山野，同时辞别了母亲的新坟。梵音袅袅似在为我送行，可我的脚步再也回不到以前的奔腾跳跃，十八岁的心中第一次涌出沧桑感。

4

后来，我和起终于乘上一艘大船。不知道船究竟在海上漂了多少日夜，一天，一座怪异的城邦在视线里越来越清晰。起瞪大了眼睛说，我猜或许这个城就是罗马。事实验证起猜得没错。从我开始下山到终于到达罗马已经过去了快半年时间。

我和起这一对东方少年的出现，让罗马城的人们惊奇不已。走到哪儿我们身边都围着一群人，当听说我们来自遥远的中国时，他们脸上才露出一丝渺远的表情。的确，罗马人和我们完全不同，看见他们蓝色眼珠的第一时间我马上想到小时候玩过的彩色玻璃球。晚上我们在一家客栈住下后，起一脸戏谑地对我说，我敢打赌，你父亲绝对不是罗马人。那时我正站在镜子前洗脸，抬起头，镜子里的青年头发乌黑茂密，眼睛狭长，黄色的脸，黑色的眼珠。我没转头对着镜子嘿嘿笑了几声。endprint

罗马城出现两个东方少年的消息，很快就传到了守城官耳朵里，因为有人来我们客房传旨，第二天一早守城官要亲自召见我们。

第二天，一队卫兵来引着我们向守城官的大殿走去。起专门换了一身长袍，我仍旧穿着洗过的僧衣，这样看，我就像是他的仆人。从外面看上去巍峨壮观的宫殿内部金碧辉煌，我从没想到世上竟会有如此豪华的地方。守城官高高地坐在用黄金打造的座椅上，一直看着我们一步步向他走去。在卫兵指定的一个地方我们停住，起刚做了一个要下跪的姿势，我赶紧拉住他的手，小声说，我们不是他的臣民无须跪拜，鞠几个躬就行了。

守城官开口说话了，欢迎两位年轻贵宾从遥远的中国来到罗马。不知两位到我罗马有何要事，需要我们帮助吗？

他的声音虽然洪亮，可年纪看上去有六十岁了，也许他实际上没这么老，是我的眼睛还没适应这异邦的族群。我回答道，回大人，我是受母亲临终嘱托来罗马。虽然心中纳闷，但我们中国人信奉百善孝为先，所以无论多难，我一定要来到罗马。身边这位是我的朋友起，有了他的倾囊相助我才能顺利到达罗马。

守城官的红脸上露出笑容，他说，百善孝为先这句话好，倾囊相助这个词也好，我又学到了两句中国古语。那么，既然来了你有何打算呢？

我还没回答，起抢先替我说，他来罗马其实和他父亲有关，他曾怀疑父亲是罗马人。

守城官诧异地向前倾了倾身子，问我，年轻人，是吗？你真以为父亲是罗马人？这还不容易，来人哪，下一道告示，有中国少年来罗马寻亲，请少年生父或知情者三日后来此殿认亲，若属实本官有重赏。

我看了一眼起，心里有些怪他多事，这种事在这个场所当着这么多人面提起来实在让人羞赧。但守城官既然话已出口就无法更改。我们向他告辞后走回客栈。

客栈老板告诉我们，蓝希已经在罗马做了十年守城官，很受罗马人信赖。最近几年蓝希越发迷恋东方古国中国的文化，想尽办法让人收集来不少中国的神秘宝贝供他把玩。

联想到早晨在大殿里同守城官的对话，我也有他是中国迷的感觉。

我们在罗马城这里溜溜那里看看，原来高大巍峨、直插云霄的建筑是教堂，我想起半年前自己还在普照寺混日子，竟有恍如隔世之感。与教堂相比，普照寺又矮又简陋。而对古代罗马留下的斗兽场，我很不喜欢，觉得斗兽场里远不如在山中打猎有意思。

三天时间很快就过去了。起看出我的郁闷和不安，宽慰道，其实用不着紧张。如果你父亲真在罗马，明天他就会与你相认，不失为一件大好事，如果无人来认，证明你和父亲无缘，也从此断了这个念想。我点了点头说，有道理，就听你的。

守城官大殿里的情形远超我和起的预料。我们刚进去，从门外猛地涌进来七八个高矮胖瘦丑俊不等的人，都说是来认儿子的，我气得脸色发白，咬紧了牙。起在一边看看我又看看他们，呲着牙一阵阵偷乐。我扭过脸，狠狠瞪了他一眼。

守城官说，既然你们都说是这年轻东方人的父亲，有一个最简单的方法可以证明你们谁真谁假。来人，准备验血。这守城官真圣明，他竟然学会用中国古法的验血一招。看到侍官靠近他们真要抽血试验，八个人觉得情况不妙，同时跪下来，裹紧了自己的衣袖。

守城官压抑着怒气对他们说，你们怎么不敢验了？一个胆大的瘦子说，陛下，我原来以为是，今天看到他才知道不是我儿子。其他的也争着如此辩解。还有两个吓得不敢抬头浑身哆嗦。守城官又问，你们两个怎么不说话？是想欺骗本官还是欺骗东方贵宾？侍官上去要他们抬头，没想到两人瘫软一团晕倒在地。

我给起递个眼色，要他赶紧制止这场闹剧。

起说，大人，看来这些人都是想冒名顶替的，既然都不是就让他们快快散了吧。

守城官余怒未消，他的声音又响亮了几分：虽然计谋失败，但这些人还是犯了欺骗罪，况且损毁我罗马城声誉。侍官，把他们带下去各打五十大棒，从此不得重用。

我们也鞠躬告辞，守城官说，两位贵宾请留下来参加宴会，我正要找人了解神秘的中国文化呢，你们来得正好。

盛大的招待宴会上，各种美味一道道献上来，和中国极为不同。然后是歌舞表演，这些深目高鼻的罗马美女绕过我们身边时，频频向我和起暗送秋波。起看得非常入迷，我连问了他两句：这道烤鹅有你家厨师做得好吃吗，他都没听见。

守城官对中国文化向往颇深，遇到我和起便问个不停。我把中国的采茶制茶泡茶，道家养生炼丹，佛家打坐诵经以及中国武术的妙处一点点讲给守城官，而起生在官宦人家，见多识广，对守城官细讲丝绸、瓷器的华美曼妙。

守城官听得极入神，他说，我的家人都喜欢中国丝绸，我母亲最爱收集中国瓷器。他指着餐桌上的一套瓷器说，这就是从中国买来的。

起端起一个茶杯说，大人，这种瓷器的成色在我们中国是很一般的，普通百姓家里都有。如果是您家用一定要去中国的景德镇买最好的瓷器。

守城官点点头，赞许地说，如果有机会我真想去中国漫游一趟。年轻客人，从此你们安心在我罗马城享受上宾礼遇，我要让罗马的普通百姓都能用上精美的中国丝绸和瓷器。

第二天，我和起就离开客栈搬到一处带花园的漂亮房子。后来回忆起来，那之后的几年是我和起在罗马最快乐无忧、青春飞扬的日子。所到之处我们极尽尊贵，当然，我们还拥有特权随时出入守城官的大殿和内院。许多人以结识我们为荣，许多达官贵人纷纷邀请我们去他们家作客，许多妙龄女郎向我们暗送秋波，只是我对此比较麻木，起则比我兴奋得多。

与此同时，不可数计的罗马纸钞被换成一锭锭雪白银子装上船运往中国，回来的船上则装满了茶叶、丝绸、瓷器、中国字画。果真如守城官许诺的，仅仅三年时间，罗马的普通百姓家里都用上了中国瓷器，街上穿中国丝绸的男女越来越多。特别是达官权贵家里，一定会有丝绸衣物，甚至一些人临终时还专门换上让皮肤舒适的丝绸睡衣，等待死神召唤。

我发觉，蓝希守城官对中国养生术的兴趣远在对瓷器和丝绸的兴趣之上，因此，他常常单独召见我，与我相谈甚欢，有时甚至谈到半夜，而把起撇在一边。体重二百磅的蓝希甚至在我的建议下，尝试吃素减少体重和油脂，打拳练习身體的灵敏性。有几次，我回到住所后，看见起一个人坐在房间里发呆、无精打采，遂明白他是因为被冷落，赶紧逗他开心。后来蓝希再召见我，我总要想办法带上起一同去，我不希望自己的兄弟因为这点小事而闷闷不乐。endprint

5

来到罗马第五年的秋天，在一次宴会上，我见到一个从西班牙来的中年人门多萨。自从与我相识，我便像一块磁铁将门多萨牢牢吸引住，当然这句话是他后来说给我的。

门多萨粗通汉语，对传说中的中国充满了神往，两年前被西班牙王国派往中国出使。就在出使团马上从墨西哥横渡太平洋时，紧张的两国关系阻扰了这一行动，也令门多萨的梦想随之破灭。也许是这份情结使然，第一次见到我，门多萨便热情地同我交谈了许多。宴会快结束时，他眨眨眼告诉我，他正准备做一项史无前例的巨大工程，如果这个工程顺利竣工，一定会震惊罗马，震惊许多国家。我问他，到底是什么工程？他样子神秘地说，下次见面你就知道了。或许过不了几日我便去你府上登门拜访。我说，随时欢迎您。

宴会过后，我就将这事忘了，没想到才过去两天，门多萨真的走进我的园子，并送给我一套西班牙猎具作为礼物。那会儿起没在家，门多萨从早晨开始一直待到下午才离去，其间除了吃饭喝茶等等，我们一直在交谈。

在异国他乡几年，遇到这么一个对中国的一切都极度感兴趣的人，太让我开心了。蓝希尽管也痴迷东方古国文化，但他毕竟是罗马仅次于皇的高官，和他还是有距离感，而和门多萨在一起我觉得更放松随意。

门多萨呷了一口茶，摇摇脑袋，闭着眼睛，一脸陶醉神情。我看了心里暗暗发笑，对他说，您喝的这款茶是中国福建的铁观音，若觉得好喝，我送您几盒。

门多萨连连点头，说，好喝，好喝。谢谢！听说，福建是产茶的好地方，你了解那里吗？

我哈哈笑了，说，门大人真是问到家了，我就是福建人，在那里出生长大。福建气候温暖湿润，日照时间长，山脉奇竣，植被丰富，极适合茶树生长。草药漫山遍野都是，我从小就被母亲放到山野中拣寻药材，常常一个人在山中转悠一天都不觉得过瘾，渴了，喝山泉水，饿了，摘山果，烤山鸡。

我的话题一旦扯到福建山中，便控制不住，滔滔不绝。

门多萨满眼放光，听得很认真。他说，峻，我真庆幸认识了你，真是天助我呢。你知道吗，我奉皇的旨意，准备编写一部巨著——《大中华帝国史》，现在还在收集中国资料阶段。没去过中国是我今生最大的遗憾，可并不影响我完成这部书。手上虽有几部可以参考的书，可惜有的书作者也没去过中国，好在我还有不少他们从中国带回的书籍。就在我苦于怎样让这部书更翔实可信时，得知你来到了罗马，真是太好了，太让我激动了。不瞒你说，上次宴会就是我专门安排的，目的就是为了结识你。

我虽然觉得有点意外，还是被门多萨感动了。我问，峻能帮门先生什么呢？

门多萨说，峻先生能帮我的太多了。在这部《大中华帝国史》巨著中，我将全面详尽地展现古老中国的一切，方便西方人能更好了解它。我已经有了基本设想，将这部书分成上下两卷，上卷编写中国的政治、史地、宗教、文字、教育、科技、风俗、物产等，下卷有几个西方人去中国游历的旅行记。其中上卷分成三册，每册再分成若干章节，内容涉及中国地理、气候、物产、矿藏、你们的人文初祖黄帝、宫殿式样、礼节、建筑、中国人的服饰外貌、瓷器制作、经商规则、宗教信仰、生死轮回报应论、祭拜故人的习俗、婚丧嫁娶的仪式，以及历代帝王及其称号、在位年限，我计划将从黄帝一直写到同时代的明万历皇帝。还有中国的文字、纸、毛笔、科举考试制度、皇帝接见外国使臣的规矩等。这么多而杂的内容，你不帮我我怎能顺利完工？

他一口气比我说的竟然还多，我被惊得目瞪口呆。这是多大的工程啊，连我这个中国人都觉得太复杂庞大了。当然，我还感觉汗颜：假如我在普照寺里不是那么顽劣，假如我读的书不是那么少，我就可以为门多萨的巨著多提供些真实资料，而现在只能靠我的记忆和有限的一点学识了。

我马上想到了起，这个家伙最近一年很难在家待住，不是看美女歌舞，就是和一帮罗马贵族青年去喝酒、出海。原先，他拉着我陪他一起去，后来看我兴致不高，他就自己出去了。无论怎样，起是大官员家庭出身，读书断是少不了，加上自小经多见广，一定会给门多萨更多帮助。

于是我对门多萨说，我的朋友起今天没在家，他读书多，学养高，下次介绍您认识，相信他不会令您失望。

门多萨激动地抓住我的手，说，这么说，你答应帮我完成这部巨著？

我说，当然会帮的，这是件好事。

晚上，起回到家，我向他谈到了门多萨和他的浩大工程。起也觉得很不可思议，他感叹道，看来，我在十七岁前学的东西终于有机会抖落出来了。说完，他就去摆弄门多萨带来的那套打猎用具。

自此后，我和起与门多萨保持了两年多亲密关系，有时他来我的住处交谈，有时我和起去他的住处，当然起的玩性越来越大，因此很多时候是我和门多萨两人在一起。帮助门多萨撰写这部书的过程，也让我重新认识到中华文化的博大。门多萨家里有很多中国书籍：《资治通鉴节要》《类编历法通书大全》《通书》《徐氏针灸》等，还有一部《新刊补订源流总汇对类大全》，属于百科全书，对中国宫殿、建筑、乐器、用具、鸟兽等多有介绍。

门多萨常常一边撰写着史书，一边朝我感叹道：真是太丰富太难以想象了。仅是瓷器这种东西就要分作这么多种类，几十页都写不尽。峻，如果我还有机会去中国，希望能和你同行。我说，那当然好了。

过了一会儿，门多萨犹疑地看着我，问，我好像一直没问，你为什么要离开中国那么好的地方到罗马来呢？

于是我把母亲临咽气前说的话告诉了他。他不理解地摇摇头，然后笑说，这恐怕就是你们中国人所遵循的孝道吧。

我点点头，说，是的，虽然到现在都没弄明白，不过我相信，母亲的话一定有她的道理，她不是一个寻常的母亲，但有一点肯定能确定，我父亲不是罗马人。

提到母親，我的心情不由得忧伤起来，门多萨同情地拍拍我肩膀。

我不得不承认，帮助门多萨写《大中华帝国史》，是在罗马的几年间，我觉得最有意义有意思的一件事情。endprint

6

又到了一年春天，罗马城到处鲜花盛开，像一座大花园般美丽。蓝希在这个春天亲自给我提亲，他说要把罗马最美丽的女郎给我做妻子，这个女郎是守城官的一个表妹，真正的贵族出身。我推辞了两次，理由是还没有作好娶亲的心理准备。蓝希说，那好，给你半年时间准备，到秋天我再提。我开始愁眉不展，一来因为自己从未见过守城官的表妹，二是从未想过要娶一个罗马女子。

起对待这事的态度比我达观得多，他说，既来之则安之，如果你在罗马待上一辈子难道一辈子不娶妻吗？说不定是个倾国倾城的大美人呢。

起就是这点好，总能在最关键时刻令我顺从他的心意。在一个盛夏的早晨，我和起在守城官表妹家的花园里见到了芬达。她正在草地上漫步，脸上及手臂上的皮肤像牛奶一样白嫩丝滑，小嘴粉润饱满得像花瓣，眼睛是淡黄色的。她的栗色卷发上戴了一顶用鲜花做的花环，雪白的长裙裾飘拂在碧绿的草地上。看见我俩，她害羞地一笑。

起张着嘴，呆呆地看着芬达，一句话也说不出来。我拽了拽起的衣袖，向芬达浅浅行了一礼，说，峻奉守城官之命请芬达小姐去大殿观看歌舞表演。

芬达对我还了一礼后，开启了她黄莺般的嗓音：谢谢峻公子，我回房去换件衣服，请在前厅喝茶稍等。

我对女人的美没有概念，以前我总觉得自己的娘亲就是最美的，现在心里也这么认为。只是娘亲的美和芬达的美没有可比性，这是两种完全不同的美感。

起望着芬达飘远的身影喃喃自语，我今天见到了仙女，见到了仙女。我用胳膊肘捣了他一下说，我看你迷得不轻，要不我给守城官说说把芬达嫁给你吧。起的脸红了，嗫嚅着说，那怎么行呢，守城官是在给你提亲啊。我坦荡地说，我没你这么强烈的感觉，你要不放心，咱俩哪天一起去见守城官，我当面跟他说清楚总可以了吧。起不置可否。其实我知道他心里万分乐意。

趁一天守城官不忙，我让侍卫禀报了一声后带着起来到守城官的后花园，蓝希正在练我教给他的南拳。起看上去很不自在，装作看植物来掩饰自己的局促。等蓝希练完一阵休息时，我诚恳地对他说，大人，我有一事向您禀报。我暂时没有娶妻之意，而起对芬达小姐一见倾心，神魂颠倒，为不辜负您的美意，我愿隆重向您介绍让芬达做起的妻子怎样？

蓝希瞪大了眼睛，脸色一沉说，峻，我实话告诉你，只因见过你一次，芬达就茶饭不思，害上了你们中国人说的相思病。她父亲没办法才找到我，让我向你提亲，并且我亲口答应了芬达，要让她如愿嫁你为妻，你难道要抗旨不遵吗？

我一听慌忙回答：峻不敢，只是看起对芬达用情过深实不忍心，才想要成全他。

蓝希的脸色缓和了不少，他说，这的确不能怪你，你是太重兄弟情义了。一个月后我为你举办盛大婚礼。他瞥了一眼低头侍弄花草的起说，不过你放心，起的婚事我也会留心的，一定给他找个美丽的贵族女子为妻。

回去的路上，起一声不吭，脸上红了又青，青了又白，比哭还难看。我心里也非常不舒服，但是不知怎样安慰他。起的性格和我不同，他表面狷狂不拘小节，其实自尊心极强并很脆弱，这时或许我说什么都是错的。后来的事实证明我的猜测没错，起把这次我同守城官的会话视作对他的羞辱，从此消沉下去，似乎刻意与我保持着距离。

一个月后，蓝希为我和芬达举办了一场震惊罗马的盛大婚礼。尊命难违，虽然他待我亲如家人，但他毕竟是一城之尊，我还是有这点自知之明的。婚礼上我有点心不在焉，偷偷瞄着起在哪里，他的表情如何。后来开宴时就不见了起的身影，我猜他是一个人躲起来喝酒去了。因为起，这场婚礼的喜悦被冲淡了许多，而个中况味只有我一人吞咽。

芬达是个好妻子，娇柔体贴，她不明白起为何在我们婚后就搬离了这栋房子，我没办法向她解释，只说他习惯了原来的生活，随他吧。

我一直试图让起明白我和他的情感始终没变，起淡然一笑说，我知道，其实现在我也很好。一年后，儿子许礼降生，我亲自教孩子中国汉字和文化礼仪，加上还要帮门多萨写《大中华帝国史》，生活忙碌了很多，和起在一块儿的时间明显少多了。

门多萨撰写的速度很快，他常常写到满意的章节就念给我听。一次他到我住处，正逢上我在打坐。等我打坐结束站起来，他诧异地问，你是否每天都如此？

我说这叫打坐，因为在寺庙里长大，我从四岁就开始打坐、诵经。

门多萨用手捋捋下巴上的胡子，饶有兴致地看着我书架上的佛经，然后拿出一本《地藏经》，问我，我正在收藏中国的书籍、物品，以后还想办个展览，这部经书是否可以送给我？

我爽快地回答，门大人，这部经书现在就归你了。

7

一段时间不见起，我心里很牵挂他。

一天晚上，我去起的住所看他。他正拥着两个艳丽的罗马美女喝酒，见我来，他一挥手让两位美女退下，拉着我陪他喝酒。他那時已醉了，我想既然如此就让他大醉一场也好，那晚我也喝了很多。

醉得一塌糊涂的起哭了起来，他说，峻，你知道吗，我父亲的儿子多得他自己都数不过来。母亲当年只是一个丫鬟，并没因生下我而有荣耀。她缺乏在官宦大家庭里的生存争斗能力，我很小时她就郁郁而终了，我其实是继承了她的性格，这是没办法改变的。那天你在街上遇见我说的第一句话，就令我感到我们此生有缘，所以我什么也没想就跟你来罗马。回家带出来的那些银子都是我从异母兄弟处骗来的。

我心疼地流下眼泪，紧紧抱住了起。我说，起，我知道，是我不好。

我心里对起的确有愧意，当年他那么仗义地跟着我说走就走，远离故土远离锦衣玉食的生活。如今我妻和子都有了，他还是孤身一人，心里难免失落伤感。从那次后，只要一有空闲，我就去起的住所看他，陪他聊天，还让儿子许礼认他做干爹。我希望重新看到一个活泼狡黠、精神焕发的起，我在泉州街头时刚认识的起。

历经两年时间，门多萨终于完成了这部将令他名载史册的皇皇巨著《大中华帝国史》。果然如门多萨所言，书出版之后，得到了罗马各界的热烈反响，人们怀着对中国这个东方古国的神秘向往纷纷买来这部书收藏。endprint

一天，门多萨兴奋地来到我住所，说，峻，我的朋友。在我的大力推举下，皇要召见你。

我感到意外，对他说，我只是做了朋友间的一些义务，皇为何要见我？再说，我并无这个要求啊。

门多萨脸上稍微有点尴尬，他说，皇早就听闻你大名，想认识你，也想褒扬一下你对这部巨著出版所做的功劳。

我不忍拂了门多萨的面子，说，那好吧。

和皇的见面时间不长，身边只有门多萨陪同。我对皇的印象还不错，他不是个保守的人，甚至比较宽容。在说了几句客套话感谢话后，他主动谈到了宗教问题。他问我信奉什么教，我说，自己从出生就在中国南方山中的寺庙里长大，又加上母亲和我都受恩于佛教，所以我信奉佛教是很自然的事情。

他说，看来佛教在中国有深厚的渊源，老百姓都是心甘情愿信奉佛教吗？

我说，是的，在中国不存在强迫信教，但普通百姓信奉佛教的心都是虔诚的。

他点点头，说，我廷神父利玛窦不知你听说过吗？

我摇摇头说，峻孤陋寡闻。

利玛窦神父至今还在你们中国南京宣传天主教。他已经在南京成功建起了几座教堂。用不了多久，他就会在明朝国都北京建立教堂。相信，在中国信奉天主教的百姓会越来越多，利玛窦神父功不可没。

我心头顿时蹿上来一股怒气，门多萨在我对面朝我轻轻摇头，我压抑着声音说，佛教在中国有太广大的根基，利玛窦神父在那里传教没那么容易的。

皇看了看我，笑着说，你其实说对了，利玛窦神父在东方传教的确非常艰难。所以……话没说完，皇剧烈咳嗽起来。

见状，我站起来示意门多萨借此告辞。临走时，我给皇留下一个治疗咳嗽的中国民间偏方。

回到住所，看到书架上的这套《大中华帝国史》，我的好奇心泛起。我仅仅懂一点罗马语，当初门多萨撰写这部书时，我只是在部分章节帮他把关，并未全部通读。当晚，我让芬达给我读这部书。芬达很高兴做这件事，自从嫁给我，她主动跟我学习汉语，我们三口之家在一起时，一定是用汉语交流。

芬达只读了一部分，我发觉书里存在不少谬误，应该及时纠正过来，于是告诉了门多萨。

门多萨说，感谢你，峻，我会继续修订。另外，皇传信过来，用了你的偏方，他的咳嗽很见轻了。问你想要什么奖赏。

我笑着摇头说，偏方也不是我造出来的，不足挂齿。什么奖赏都不需要。

门多萨说到就做，开始重新修订《大中华帝国史》。一次，他看着一大叠需要修改的文稿，对我说，其实这部书我最得意的是自己写的这首十四行诗。

我说，咦，我怎么没看过呢，你读来我听听。

门多萨摇着脑袋读出声——将中国变成天主教的国家/迦太基向罗马帝国低下了他/高贵的头颅/凯撒以其铁腕压服了法兰西/又扼住了不屈的罗马人的喉咙征服了他/但罗马最终还是胜利了，他征服了所有的土地/在废墟上，异教徒在哭泣/因为他马尔斯是罗马神话中的战神，朱比特和朱诺之子/但是请您看看遥远的/插上了耶稣旗帜的中国/如何在洗礼仪式前低下了他高贵的头颅。

还没等他读完，我大声制止他：够了，门大人，我不想听了。将中国变成天主教的国家？插上了耶稣旗帜的中国，如何在洗礼仪式前低下了他高贵的头颅？以前你为何没让我看这首诗？你不觉得自己很荒谬吗？

门多萨惊讶地看着盛怒中的我，说，亲爱的峻，你怎么了？我以为你知道这不是什么秘密，当初皇要我编著这部书，目的就是让更多的罗马神父，去到古老的中国传教。让那片古老神秘土地上的人们都沐浴着主的恩典，难道不好吗？

我冷冷地回答说，那怎么可能呢，你们是做白日梦吧。

说完，我没再看他一眼，转头离开了门多萨住所。

一连多天，我的心情都相当差，把自己关在家里闭门谢客。门多萨来要求见我，被拒之门外。我心里非常清楚，和他的友谊已结束了。我把《大中华帝国史》从书架拿下，放进一只箱子里。可尽管这样，心绪还是很难平复。我只把这事说给起听，他却没一点反应，淡然说，门多萨只是为自己的主子做事，站在他的角度来说，他就没有错。你生气有一点作用吗？我吃惊地看了起一眼。

从此，我再没见过门多萨。

几个月后，起告诉我，门多萨的修订版本《大中华帝国史》在西班牙出版了，这一次，因为校对仔细，非常成功，他的名声更响了。不过，门多萨现在已离开了罗马。

偶尔，我也会想起门多萨，不知他想去中国的梦想还能否成真。假如我没听到那首导致和他决裂的十四行诗，我和他或许还仍旧是一对好朋友。

又过了两个月，芬达对我说，皇去世了，一个新皇出现了。我在心里想，这和我有什么关系呢。

这几年罗马的运势持续强盛，我的生活被鲜花富贵荣耀美人娇儿围绕，成了很多人艳羡的对象。我已经很久没想过为何要来罗马了，但在儿子许礼过三岁生日的那天夜里，望着一頭黄色卷发皮肤如鲜奶的幼儿，我意念强烈地想起母亲。我时常疑惑于她让我来罗马的用意，难道这是她希望看到的？

我时不时就会陷入忧愁之中。那一个寒冬，不仅是我，许多人都发现了，罗马城里城外的乌鸦和猫头鹰特别多。特别是夜晚，站在自己的庭院中，我一次次听见它们清晰、凄厉的叫声穿透夜空。

8

就在我以为和起的关系逐渐恢复亲密时，罗马发生了一起我做梦都预料不到的血灾。

而这起血灾事件的主角就是蓝希守城官和他的儿子森嘉，森嘉是蓝希唯一的儿子。他们被人刺死在各自的床上，芬达哭泣着向我描述他们受害的惨状。我抱住了芬达安抚她，同时在内心震惊之余，思考着这件谋杀案的缘起。谋害守城官的人或许预谋已久了，用意非常明显。守城官深得前任皇信任，本性善良，对臣民宽松，支持多神信仰，这是他的人性优点，但作为一个守城官，这些优点恰恰构成了他的缺点。那么，想篡权的究竟是谁呢？我脑海里相继出现几个蓝希的下属，感觉他们不太像杀手。当转到一个叫黑带的罗马贵族时，我全身的毛孔竖起，此人的骄横与戾气迅速渗透进来，就像他此刻手握凶器站在我眼前。另外，我还隐隐预感到，守城官蓝希时代开创的多元文化也许很快就要消亡了。endprint

第二天，芬达从守城宫里带回来一个消息，守城官夫人因悲伤过度一病不起。

预感成真，我的忧虑也成真。以前我是以蓝希朋友的身份与他相处，从未参与过他的政事，而今他惨遭祸手，身边却无人能为他查出真凶，昭告世人。我内心万分沉痛，偶尔出门，一些罗马人远远避开我。于是我闭门不出，每日用大量时间为蓝希诵经安魂。

新的守城官执政半年后，大幅修改蓝希时期的政策，颁布了他的新政，禁止罗马商贩私自进口中国茶叶、瓷器、丝绸等，如有发现私自交易者，将被砍去一条胳膊；罗马臣民不得信奉除天主教之外的任何教派，不能私自议论教廷，如有发现将施以程度不等的惩罚。

一天，芬达忧虑地对我说，黑带守城官开始在罗马很多地方安插自己的眼线，我们的府邸里不会有吧？另外，听说一个私自出售中国字画的商人真被砍掉了胳膊。

我安慰她道，我们都是安分守己的人，不会有什么的。只是以后務必要低调行事，不要和亲戚们、仆人们随意议论，以防祸从口出。

虽然足不出户，我也感觉到罗马城的风声鹤唳，人人自危。从此，即使在自己家里诵经我也只能默念，不能出一丝声音。

芬达感受到我逐日加深的忧愁和憔悴，对我极尽温柔宽慰，但我知道她是徒劳的。我开始每日思念母亲，现在的一切距离我当初来罗马的初衷越来越远，而我也远没有完成母亲的嘱托。有时独自发呆时，我会突然掉下泪，自己却没发觉。

过了一段时间，芬达又给我带回来一个消息，起做了新的守城官黑带的重臣。我这才想到，自己已很久没见过起了。在这之前，我就感觉到起似乎很忙，却不知他在忙什么，去他住所绝大多数时候都找不到他。对这个消息我并不觉得意外，只是很伤感。在这个世界上，有什么事是意外的呢，所有的事都是意料之中的。

一天下午，我在带孩子看医生回来的路上遇见了起。他坐在一辆用黄金做装饰的豪华马车上，满脸高冷、目空一切的样子。看见我，他被车夫扶着走下马车。

我微笑着问他，起，你现在快乐吗？我去你住所多次，总见不到你。

起僵硬地一笑说，的确，我从没像现在这样高兴过。那么，峻，你呢，我看你是越来越憔悴了。

是，最近发生的事情太突然。

为什么？因为老守城官蓝希死了？

我摇摇头，缓缓对起说，蓝希对我们都不薄，想当初我们人地生疏，是蓝希给了我们在罗马的一切。

起抬起头，露出高傲的神情，说，那倒不错，不过黑带守城官可以给我们更多啊。大概，他看出了我的忧戚，接着说，你放心，有我在，不会有人对你下手的。对了，峻，还想告诉你一件事，现在我也信天主教了。

我的心顿时被悲凉的潮水淹没。

我把视线从他脸上移开，似乎是自言自语道：我想家了。

说完，我牵起孩子的手往家的方向走去。我并不恨起和他的选择，只是和他能说的话越来越少，少到无言。对起我保留了最后一个念想：为黑带而谋害蓝希守城官的帮凶里没有他。

遇见起的那天夜里，我许久睡不着，走到园子里散步，抬起头，一弯桂花黄的新月斜挂在深蓝天穹，新月旁边缥缈着丝丝缕缕的云絮。一股久违的感觉注入内心，这情景霎时将我拉回遥远故乡的普照寺中，寺门飞檐高高翘起，在檐下望向任何一个方位，都是层峦叠嶂、林幽树密、云雾氤氲的画卷。安静的禅院，每个季节都有一地落花，诵经声夹杂着晨钟暮鼓，起起伏伏，日复一日，从无断绝。那一刻，我清晰意识到，自己在罗马停留的最后期限就要临近了。

9

我选择在春天一个雾气蒙蒙的凌晨离开罗马。

当初从普照寺出来时，我带了五本经——《金刚经》《妙法莲华经》《维摩经》《地藏经》《华严经》，我把《华严经》送给了蓝希守城官收藏，将《地藏经》送给了门多萨，他如获至宝。现在我将《金刚经》和《维摩经》留给儿子，即使他将来不信奉佛教，我也希望两部经书日后能长久留在他身边。这样我身边只剩下了一部《妙法莲华经》。我重新装好来时的僧衣和事先画好的一张地理图。芬达和孩子还在熟睡中，我轻轻吻吻他们的额头。等他们醒来，我就已行进在向着东方的路途中了。我曾经揣测过他们的将来，有一条是可令我放心的，即使没有我他们也能够生存下去。

我带着一个贴身侍从，驾上马车向城门驶去。我对侍从说，打猎要趁早才能打到好猎物。他兴奋地赶快了马车。城门卫兵例行问了两句，我向他们扬了扬手中的弓箭，说打猎回来请他们分享猎物，就顺利出了城门。

一个多时辰后，天色熹微，当马车拐到一条大路上时，我让侍从停下车。我从钱袋里掏出一把金币放到他手上说，从现在起，你是自由人了。用这钱回家娶妻生子过日子吧。

侍从惶恐地问我：主人，你为何不要我了，是我不好？

我拍拍他肩膀说，不是你不好，是我要走了。

主人要去哪里？

我说，去我该去的地方，去东方。说完，我一扬马鞭，绝尘而去。

来时我和起在海上漂了三个月，因此当我坐上回去的船时，暗自庆幸这段行程的顺利。天气晴朗时，我常常坐在人群稀少处打坐，面对茫茫海水和海水冲击出的一个个浪峰，感觉罗马的一切，无论是荣华富贵还是血灾变故都正在渐渐离我远去。

船漂了半月左右。一天夜里，船舱里所有人几乎都在熟睡中。我刚刚睡着，被舱里一阵急促的脚步声惊醒。有先醒过来的显然明白发生了什么，有人大声喊着，海盗，海盗来了。我心里一惊，以前只是听说过海盗的嚣张残暴，而现在的现实却是海盗真的来了。我坐起身，在一盏昏暗马灯的光照下，看见舱里顿时乱作一团。这时几个蒙面人跑到船舱中间，一个声音大喝着：都站起来，排成队下船，我手里的刀可不是用来玩的。

嘈杂声静下来，人群乖乖地排起一条长队下了这条船，上了另外一条船。我抱着自己的布包，天地之黑浓稠得让人透不过气，脚下稍慢一步，后背就被海盗的拳头用力砸下来。在我前面不远大概有人试图逃走，一个海盗挥起刀，随着一道白光，寂静空气里响起一声惨叫，然后扑通一声被丢进海里。endprint