□ 文/梁 旭
梁 旭新华社广东分社
作为摄影记者,七年来,我经历了大大小小的新闻现场,“玩”新技术、飞无人机,拍摄了数以万计的照片。构图精巧、光影完美一直是我很长一段时间的追求。但这一切在2017年春天发生了改变,一张普普通通的照片毫无征兆地闯入了我的镜头。它没有任何炫技,却深深打动了亿万读者,也击中了我的心。
2017年春运期间,我和同事跟随照片的主人公石欣——一位在广州打工的进城务工者,乘坐“扶贫专列”,回到了他的家乡——湖南省湘西土家族苗族自治州花垣县。这是习近平总书记正式提出“精准扶贫”的地方。
石欣自19岁开始到广东打工,因缺乏技术,只能在电子厂做普工。最初,他一个月工资只有500多元,最高时也不足3000元。2016年初,得益于“精准扶贫”政策,他接受了免费的技能培训,成为一名技术工人,每月工资涨到了5000元。
在工厂里见到石欣时,他正戴着口罩熟练地给一个大型玩具喷漆,车间里弥漫着粉尘和刺鼻的油漆味。即便戴着手套,他的双手依然被油漆染成青灰色。
石欣说,他最牵挂的是家里3岁的儿子。他给我们看他的手机,里面存着很多儿子的照片,想家时,他就拿出来看看。石欣最大的梦想,就是能攒够钱,回家搞养殖,陪在孩子身边。
我们一路跟随石欣,从广州出发,历经火车、大巴、公交车……跨越900多公里,辗转20多个小时,终于到达花垣县溜豆村。寒冬里,湘西山村的早晨下着小雨,湿冷的空气令身穿羽绒服的我浑身发抖,而石欣依然穿着从广州出发时的那身单薄衣服。
我们跟着他,一边走,一边聊,一边拍。他扭头跟我们说,上次回来,这条路还没有装路灯。当他说完,回过头去继续往前走时,猛然间,发现前面不远处的大树下,有个小小的小人儿。走在前面的石欣用方言喊了一声,“家鸿”。我知道这是他儿子的名字。摄影记者的直觉告诉我,很快就会有一个激动人心的画面出现,说不定下一秒钟,小男孩就会冲上来,扑进爸爸怀里!在那一刻,我感觉心脏都快跳了出来,构图、技巧统统抛到脑后,本能地举起相机,一次次按下快门。
然而,与我们想象中父子团聚的亲热不同,小男孩并没有跑过来,而是呆呆地站在原地,怯生生地叫了一声“爸爸”。这个声音那么微弱,却像重锤一样敲进我心里。这么小的孩子,已经很久没有见到爸爸了。
此刻,石欣想加快脚步,但背上的行囊实在太重了,手里还提着一大袋年货,压得他走不快,甚至显得有点蹒跚。也许是因为半年未见的“生疏”,小男孩仍一动不动地站在原地,身后是家门口的树木和水田。
我用镜头将这个保持着距离的相会场景“定格”。后来我才知道,石欣下了火车给家里打了一个电话,小男孩知道爸爸要回来了,就早早地站在路口等他。
这组图片故事的名字是《3岁的等待与33岁的归途》,与文字、视频一起组成全媒体报道发出后,获得了令我意想不到的巨大社会反响。
这样一个平常的、父子对望的画面,在网上引发了超过1亿次的点击,戳中了无数人的内心,让许多人感动、流泪。在几十万条网友评论中,很多人讲述了自己相似的经历。在那个时刻,在春运路上,正奔波着许许多多的游子,每个离家的人,可能都有一个3岁的孩子,在等待着他。
□ 上图为2017年1月19日,在回家的路口,石欣突然发现3岁的儿子站在树下等着自己。(梁旭/摄)
□ 中图为2017年1月19日,石欣一家人围坐一起吃团圆饭。石欣终于吃到了他想念了很久的腊肉。(梁旭/摄)
□ 下图为2017年2月12日,在父亲和儿子的目送下,石欣抹着眼泪离开家乡开始新一年的打工生活。(梁旭/摄)
《3岁的等待与33岁的归途》这 组感动亿万网民的图片故事,看似“得来全不费工夫”,却并不是“天上掉下来的馅饼”,而是一次真正下了“笨功夫”的采访。
在跟随“扶贫专列”下乡前,我们已进行了半个多月的预采访,针对五十多人的备选名单,一一沟通、筛选,走进车间、宿舍,跟采访对象一呆就是一整天,最终确定了石欣等3人作为采访对象。我们既做到了前期“扎根”工厂车间、途中全程跟拍,又做到了下车后进村入户。我们和采访对象成了朋友,获得了他们的信任,进入他们的生活,听到他们内心的声音。
这次采访让我深感唯有贴得更近、走得更远,才能走进普通百姓的生活,收获平凡而实在的感动,这样才能感动读者。
2017年春节过后,我们又去湘西回访了石欣一家。与上一次父子相见的疏离不同,在回访时,我看到石欣和儿子非常亲密。他陪着儿子玩耍,带儿子去县城里的游乐场坐摇摇车。看着父子俩脸上绽放的笑容,我的心里也暖暖的。
在石欣离开家的时候,3岁的儿子趴在房间门口,看着爸爸收拾行李,对爸爸说,“你去打工要回来。”石欣说,“好,你在家里要乖、要听话。”石欣说他的梦想是再努力两年,攒够十万块钱,回家搞养殖。
就在不久前,我收到了石欣的信息,他说,村里的扶贫工作队给他家送去了两头母猪和八头小猪仔,家里新建了猪圈。我很高兴,石欣离他的家、离他的梦想更近了。