崔一非
以细腻的镜头语言叙述生命之初的粗粝,以沉甸甸的社会责任感发现普通家庭的悲喜,2017年年底开播的《生门》是罕有的以生育为题材的国产纪录片。作品既没有单纯讲述妇产科医生的昼夜辛劳,也没有单独聚焦产妇的分娩之痛,而如片名“生门”所暗示的,纪录片完整地刻画了人生最初的仪式——出场的不仅有母亲、新生儿,还有产科医生、护士,以及病人家属和病友。可以说,《生门》不仅是有关生育的故事、妇产科的故事,还是40个普通中国家庭的故事。
早在2016年年底,《生门》就以电影形式呈现在观众面前。时隔一年,105分钟的电影扩充为13集纪录片,每集一个多小时,在网络和卫视同步播出。从电影到纪录片,制片方不仅将素材重新剪辑,转换了艺术形式;还将作品从影院“搬”到了电视和网络新媒体,拓宽了传播方式。
真实镜头观照复杂现实
“来这里生的都是有一点小问题的。”导演没有选择普通医院或者妇幼保健院,而是将镜头聚焦在武汉一家多为患病产妇接生的公立三甲医院,并在这里捕捉了几组在特殊身体条件下分娩的真实场景。夏锦菊,一位即便在孕中体重也不到80斤的瘦弱母亲,中央型前置胎盘患者,分娩后大出血,在手术中心脏停跳两次,在重症病房接受15天治疗,终于在医生和家属的努力下保全了性命。方萌,妊娠期高血压患者,因为疾病不得不引产,提前数周分娩,并因为新生儿体重过轻、发育未完全,在和家属的商议后不得不放弃对新生儿的抢救。产房既是“生门”,也是“死门”。在这里,观众不仅通过镜头看到了为母则刚和医者仁心,还看到了世间最沉重的生离死别和骨肉亲情。
和一般医疗题材文艺作品不同的是,《生门》在表现医德高尚和母性刚强的时候层次更加丰富,关注了不同家庭背景的病患以及医者的多重身份,立体地表现了人性和现实的复杂面,还原了笑中带泪的普通人生活和朴实的中国式家庭观。片中记录的不仅有生育双胞胎给打工小夫妻带来的甜蜜负担,也有老人抱孙还乡之后的笑容满面;不仅有家庭富裕但丈夫忙于打点生意,只能由父亲陪产的病危产妇,也有因经济困难而全家四处借钱来支付早产儿医疗费用的农民家庭;不仅有普通产妇和家属,还有亲自为妻子接生、初为人父的医生,以及在自己工作的产房分娩、初为人母的护士。生门,不仅是生命之门,也是人性之门,更是亿万中国家庭的生活之门。
人文关怀安抚社会痛点
《生门》在反映人间百态、人情冷暖方面,没有回避医疗纠纷、早产儿医疗问题等社会痛点,而是以冷静的镜头审视时代之需,以医生的榜样之举回应时代之问。纪录片在第四集开头专门讲述了一起小型医疗纠纷的发生与和解。因为医疗资源紧张和特殊药品费用高昂等问题,医生与病人家属之间的争执时有发生,而医患矛盾本质上源自患方的不信任感。片中拍摄了李家福等医生耐心向患者及其家属讲明病情和医院资源现状的场景,并记录了医生根据患方的家庭经济条件调整药物使用(如在不影响患者健康的情况下少上非医保镇痛剂,为患者节省开支)的一件件细微之事,还采访了医生针对医疗纠纷的心声——“扯皮虽然是个别的,但个别病人很耗费我们的精力,而这些时间和精力本来是可以用于更好为患者服务的……所以我们不仅要提高医疗水平,沟通也很重要。”这些真实的记录可以促进全社会对医患关系的关注和理解,以榜样的力量增进公立医院的公信力。
早产儿救治费用高是纪录片关注的另一个重点问题。纪录片以温柔的视角聚焦早产儿的降生给普通家庭带来的经济窘境和心理焦虑。年少时被拐卖的产妇陈小凤,没有户口和医保,全靠自费产下未足月的双胞胎女儿。为了支付患病产妇和早产儿的高昂费用,她来自农村的家庭四处借钱,5万块钱借了几十家。李双双的家属因为产妇身体条件不佳和优生优育的咨询结果不理想,选择了引产,唯独担心孩子将来头脑发育有问题,家庭无力负担。通过镜头,几个普通家庭道出了在早产儿问题上的无奈,其中既有对生命的珍视,也有对更多社会帮扶的呼吁。
血浓于水,命大于天。这部纪录片之所以能触动人心,在于用人文情怀观照百姓心声,用正面案例安抚社会情绪,体现了文艺工作者在记录时代万象时应有的道义担当。
形式转换发挥长尾效应
从一部105分钟的电影到一档13集、每集一个多小时的纪录片,《生门》一片经历了艺术形式的转换。重新剪辑后的纪录片版《生门》内容比电影版更加充实,每集由一到两个主体故事组成,穿插另外几个家庭小故事片段。每一集都有一个小标题,讲述一个主题,如第一集标题为“繁衍是人类最大的本能”,主要展现一个农村家庭生育男婴之后的合家欢欣;第二集标题为“生命无价”,主要讲述一个经济困难的家庭不惜余力借钱抢救产妇和新生儿的故事。同时,纪录片对于主体故事的叙述更加完整、连贯,和以蒙太奇手法交叉讲述四个故事的电影版相比,这个版本具备更强观赏性。
从电影到纪录片,制片方转换了艺术形式,还尝试了传播方式上的更新——把这部讲述普通人生育故事的现实题材作品从电影院“搬”到电视荧屏和网络媒体,达到更加理想的传播效果。2016年年底,电影版《生门》上映后遭遇“叫好不叫座”的尴尬,收获156.8万元票房。2017年年底,纪录片版上映不到一个月,在爱奇艺网站的点击量就突破1832万,截至2018年2月7日,点击突破3204万。
纪录片版《生门》的热播证明,不一定只有娱乐作品才会吸引广大受众,不炒作明星、不制造噱头、真实记录普通人故事的作品依然可以赢得观众青睐。对于新时代纪录片导演而言,如何“把握时代之魂、关注时代之需、聚焦时代之变、引领时代之风”始终是在进行艺术创作时值得深度思考的问题。用镜头去安抚社会的疼痛、用匠心去发掘普通人中的榜样、用情怀去放大人性光辉的纪錄片版《生门》,无疑为现实题材文艺作品提供了成功范例。endprint