汤秀云
2017年年初,网络上热传一首叫《腰椎间盘突出症》的歌曲。这首歌有着民谣轻快的旋律,将腰间盘突出这种常见疾病诠释得简单透彻,让人耳目一新。这首歌出自青光眼乐队,他们都是北京大学医学部博士,以音乐做医学科普,在出诊之余挤出时间排练,把常见病写进歌里,既幽默又好听。
由医学博士组成的独特乐队
曲音音现在是北京一家三甲医院麻醉科医生。平时工作辛苦些倒也罢了,让她苦恼的是总也绕不开医患矛盾。
曲音音在神经内科轮岗时,一天,医院接诊了一位40多岁的男病人。一天早上,他突然发现自己抬不起手,连最简单的梳头动作都无法完成。经医院诊断,他得了肌萎缩侧索硬化,俗称渐冻人。他住院一周不见好转,家属就急了,他们找医院投诉,情绪激动的爱人还动手打了主治医生。实际上,患者及家属并不知道这种病只能缓解,无法康复。
这时,曲音音在微博上看到一段有趣的视频。一位国外的牙医把口腔知识编成了一首流行歌曲,自编自演自唱,向大家科普口腔知识。这段视频获得了许多网友的好评。
曲音音从小喜欢音乐,从小到大,创作歌曲的欲望一直涌动于胸。看到这个视频,曲音音灵机一动,何不把一些疾病编成歌曲,用通俗易懂的说法,让患者及家属了解一些医学知识,并知道该怎样去治疗,注意些什么。这样一种交流,医患关系也许是友好的。
作为麻醉医生,因为用药禁忌,曲音音常会询问患者是否有青光眼病史。她知道,青光眼是全球第二大致盲性的眼病,一旦造成视功能损害再也无法逆转。她决定把青光眼编成歌曲唱出来,让更多人了解它,并加以预防。很快,节奏轻快、朗朗上口的《急闭青》诞生了,“你说你眼胀眼痛,你的眼前有彩虹;你说你视力有点儿减退,还有偏头痛……”
曲音音尝试把这首歌唱出并录下来。当时家里的乐器只有一把尤克里里,录音设备是部手机,也没有进行后期修音。录好后,她试着把这首歌曲传到豆瓣上。出乎意料地,这首歌不但通过了审核,还引来热烈反响。有人说:“从来没有听过这种科普歌曲,觉得很新颖,可以试着做乐队。”
当曲音音在好友微信群里提议成立乐队时,和她从上大学就在一块儿的几位医学博士一致赞同。那么,给乐队起什么名字好呢?曲音音脑子里跳出“青光眼”三个字。她觉得“青光眼”三个字,既有医学特色又给人一种光怪陆离的感觉,很符合现在流行民谣乐队起名的风格。
2014年4月,曲音音成立了青光眼乐队,这也是一支“中国平均学历最高的乐队”。乐队的九名成员都是现役医务工作者,涵盖肿瘤外科、心内科、急诊科、中医和眼科等医学领域。虽然他们各自有一些音乐基础,但曲音音认为他们的乐队不够专业,她发动所有人利用业余时间学习编曲等乐理知识。
把疾病写进歌
此后,曲音音创作的歌曲都沿用了《急闭青》的风格,她把一种疾病的症状、检查、诊断等都统统写进去。乐队创作方向也定位于医学科普,每首歌唱一种病。
一天凌晨,手术室里还有一台手术正在进行,曲音音站在手术台前,不时低头看着全麻的沉睡的患者,再抬头看着监护仪上花花绿绿的数字、曲线……四周十分安靜,只有心电监护仪“嘀-嘀-嘀”的响声。
终于,手术完成了。曲音音松了口气,与此同时,《全麻》的旋律和歌词在她脑海里蹦出来:“当你在手术台上进入梦乡,当你的生命之光幻化成这花花绿绿的数字和曲线,有我在有我在……”
乐队最新的一首歌《花臂小丸子》,灵感来源于粉丝的一封来信。这位署名“自然杀伤细胞”的粉丝,在来信中,讲述了自然杀伤细胞作为免疫系统的一分子,它每天的快乐和挣扎。曲音音由此联想到,免疫细胞就像古时候行侠仗义的人,整天“打打杀杀”,要把坏的细胞清除出去。有了灵感,再加上乐队成员的磨合,从最开始只有和弦,到现在诞生出一首有趣又实用的歌曲。
歌曲《腰椎间盘突出症》出来以后,队友吴舟桥提议拍一支MV。他拉着曲音音、刘婧去北海公园拍了个“划船的视频”。乐队成员坐在北海公园里的小船上,水面倒映着美丽的白塔,四周环绕着绿树红墙,这时曲音音作为主唱弹起了尤克里里,民谣风中他们把腰间盘的发病原因、症状以及治疗方法等唱得清晰明了。吴舟桥负责拍摄和后期制作,出来后放到乐队微信公众号上,后来经一个医学领域的微信大号转载后,火爆朋友圈,成为青光眼乐队迄今传播最广的歌曲。
通常,曲音音写出一首歌词的初稿后,乐队内部会先评估歌词,看看涉及的病症概念是否有错误,如果超出乐队成员的专业范围,他们会另找熟悉的医生朋友把关。他们尽力让这首歌体现某个疾病的特征,将生硬难懂的医学术语更通俗有趣地表现出来。
乐队成立3年,共推出11首医学相关的歌曲。他们的每一首歌曲都以疾病命名,通过歌曲,讲述着患者的病痛,也唱出疾病的成因,更唱出对抗病魔的顽强。
追光灯不同于无影灯
2014年9月,果壳网发来邮件,邀请刚成立不久的青光眼乐队参加“万有青年烩”。曲音音脱去平时在手术室里的“刷手服”,穿上运动鞋、T恤、休闲裤。她染成白发,画着烟熏妆,抱着吉他,配合着《星际旅行》气氛的舞美,就像一个酷炫的民谣歌手。
当一束追光灯打过来,曲音音眼前白茫茫一片。她平时在无影灯下的自信早就跑到九霄云外。音乐随即响起,然后就一连串“意外”发生了:曲音音弹错了一段旋律,还唱飘了几个音,高音没拔上去;临时客串手铃的眼科博士刘梦媛找准了手铃节奏,却全程找不到和声的调子。好在他们依然淡定地完成了表演。
2017年3月中旬,他们受邀在一个公益性质的科普微电影大赛当助阵嘉宾。这是乐队成立近三年以来的第六次公开演出。
曲音音经过一段时间的自我提升训练,克服掉了紧张的心理,已经可以很自然、自信地站在舞台上。她右手拨动琴弦,右脚踩着旋律,唱起了《腰椎间盘突出症》,嘴角含笑,眼神扫过台下观众,一副放松自然的样子。
现在,青光眼乐队以及他们唱的那些歌,开始被越来越多的人熟知。
2016年年底,一位患青光眼的老太太手术失败,原来是因为不遵医嘱手术后大补,经常吃一些含高蛋白的补品,导致血压升高而使手术失败。儿女们以为是医疗事故,要求医院赔偿。正闹得不可开交时,老太太的孙子及时赶到。这个青年人是青光眼乐队的粉丝,他想起了《急闭青》里唱的“蛋白漏入、漏入了房水中,眼压那么高,房角全闭了,快快把那、把那眼压降”。他意识到是因为手术后的保养和食疗不恰当才导致奶奶的手术前功尽弃,说服了家人,制止了一场医疗纠纷。
巧妙平衡科学与趣味,使科普界对青光眼乐队青睐有加。2017年年初,他们成功申请到了北京市科委的科普项目资金。利用这些资金,乐队计划尽可能多地把作品录制成MV。