村庄史

刘云

青果村

青果村不长果子

青果村的土石山上长凤梨子、救命粮

马桑拐上结的果，吃多了得灌大粪解毒

人户门前有樱桃、苦李子

只是结得有一年没一年的

汉江从青果村门前流过

一江的清水是给下游流的

下游种稻谷、兴芋头、种莲藕

扯着白帆网鱼虾

鸭子下蛋也格外油性

下游人喜欢说水色

任甚都说成是水养的

比如下游的稻，种一斗收十担

比如下游的女子，水色

下游的庄子，水色

下游的石头，也水色

油石，能磨钻子，劈开来有水纹路

青果村在山上修田

梯田，直修了五六三十年

青果村修下梯田名声就远扬了

出了一任国家劳模

一任省上劳模

出了一个铁姑娘班

六任班长，个个上了县志的人物版

青果村种不下稻谷

种的是荞子、燕麦、红小豆

种的是洋芋、苞谷、大芝麻

汉江从青果村门口流过

把水米都流到下游去了

青果村长果子

长狮头狮脑的大柑子

狮头柑长在石坡里、山岬下

也长在房前屋后的刺棵子里

狮头柑长在汉江水流过的坡岸上

青果村的进村路

都叫狮头柑把守着

看见狮头柑的青枝绿叶了，就知道

青果村到了

如今，青果村人也讲水色

狮头柑的皮色，是水波纹的

狮头柑的瓤，是水包着的

狮头柑养女人，女人都是水色的

狮头柑养男人，男人都是狮头狮脑的

三十年青果村人在山上修梯田

修堰塘，原来就是为种狮头柑的啊

青果村

三十年再加上十年

修成正果

到青果村去

你不要说吃水米

你要看人家的狮头柑罐头厂

你说水米，青果村人就很瞧不上你

说，吃地里长的都是凡人

吃天上长着、枝上挂着的

才是仙人哪

葵花地

野地里適合兴葵花

不缺厚厚的泥巴、太阳、雨水和风

野生野养的葵花油性大

随便一盘就榨半两油

村上人说

野地里兴葵花

风照管、太阳照管、雨水照管

葵花是个扭扭性子，只跟着太阳转

野葵花啊就在这野地里长得波涛汹涌

到野葵花地里去

粘一身的野葵花粉

就是粘一身的太阳粉

回来清水都洗不掉

能香半年，能暖和半年

春三月到野葵花地去

葵花刚刚下苗

三月的风抚它

葵花是个小女娃娃

五月到野葵花地去

葵花长出

乡下女子最常见的身子个儿

五月的风吹它

葵花是个大闺女

七八月到野葵花地去

葵花长成了，等着风来嫁它

乡下心思重的老妈妈

最喜欢用葵花来比喻富足的一生

有水就活

不择地，见光就长

葵花多子多孙

个个油性饱满

是天底下最不能比的好生好养

在村上说到情分

种庄稼的把式，把收成说成情分

他把肯吃肯做的牛，也说成情分

种庄稼的把式

还把下地间的两袋歇伙烟叫情分

他说，不吧哒几口

天地间气不通

人手脚无力

他把向晚一壶浊酒叫情分

听着锅碗瓢盆响，女人叨叨

人心里畅快

乡下的媒婆子把姻缘叫情分

她喜欢撮合

用八字说人一辈子的命运

她说天配地、地配水、水配人

她说蜂配花、花配果，果配子孙

她还说，世上最好的姻缘最不能错过

错过了，就是大水流舟

一辈子得不到灵醒

乡下的媒婆子大约是过了几百年人生的

只瞅一面

就说透乡下男女的根根绊绊

乡下的年轻人把爱情叫情分

他们从乡下走出，又回到乡下

盖自己的屋子，兴自己的园子

娶自己心仪的女人

油煎火熬地过自己的小日子

他们想种地就种一垄两垄

想兴花就兴一园子的花

烦了，就走出乡下去

他们到城里去，到没人认识的异乡去

他们在城里挣钱，随手就花了

存下不存下，都不在话下

乡下的老母亲把日子叫情分

春夏秋冬，种了收了，生了养了就算情分

她喜欢饭菜有油性

最好一天三顿不重样

她说人在天底下活，活得就是一口饭

跟谁争命争气

都争不过饭食

因此能干的老母亲总是门庭热闹

亲戚走动，扯上百年的班辈

镇上的干部都愿意去讨一口茶喝

她做得一手好茶饭，绣一手针线活

她身后总有一帮子小媳妇跟屁虫

她们不分班辈地叫她老姨娘儿

学她的手艺，分她的喜兴

她们喜欢在乡下长长的日子里

能有这样长长的娘儿们情分endprint