天囚

因为一时性起，杀害了自己亲密的朋友，而畏罪潜逃入深山，并在深山里隐藏了六年，在这六年里，他为了生存而不得不靠天养己，同野熊为伴，感受着离群索居，经受着各种痛苦的煎熬，而始终不能泯灭的是人性的存在，这一切都在这篇小说里有了入木三分的刻画。

作家没有直接去谴责主人公的无知残忍和愚昧，而是让我们从主人公在这六年里的反思、痛楚，以及复杂的表现里感受着一个在人们看来已经失去了人性的杀人犯，内心深处究竟有着多少我们值得思索和认识的问题。而作为一个正在逐渐完善的法制社会，在这样偏远的山村，我们今天更应该焦急呼唤的是什么？也许看过这篇作品，心灵该有几分感触吧！

一

一轉眼的工夫儿，杨云波在山上生活了六年。

六年里，陪伴他过冬的黑熊老得不行了。六年里，他夏天回去看村庄，冬天回到山洞里和黑熊一起挨着漫长的黑暗。他的衣服烂没了，捡来的小石头有两千二百多颗，很有规模的一大堆，那就是他度过的六年光阴的见证。他继续活着，那两千块钱被遗弃在山洞里。

六年以后的夏天，黑熊死了。杨云波费了好多力气挖了一个坑，安葬了这个特殊伙伴的尸体。许久没干重体力活了，他口渴得厉害，便第一次冒险来到谷底的河边喝水。就在起身要离开时，他看见了水里那张脸。他双臂撑着身体，凝视着水里的自己，看见了长长乱乱的头发，看见了快要垂到胸口的胡子，里面布满了草屑；他的脸黑得犹如古铜，粗糙得胜过一块老树皮，上面长满了密密麻麻的汗毛；他看见了自己浑浊的眼睛，眼角处横贯着几根粗大的皱纹。“这是我吗？谁还能认出我？”他猛地站起来，把双手呈现在眼前，他的十根手指形如十根枯树枝，指甲如鹰爪一般，里面含满了乌黑的尘垢；他身上又黑又长的汗毛遮盖了黑红色的皮肤，上面布满了大小不同、深浅迥异、新旧不一的伤痕；他扳起一只脚，看见脚底磨起了一层白不白黄不黄的厚茧……“谁还知道我是杨云波？”六年了，杨云波从未看过一回自己的模样。他回到斜立的大石头下，放眼望着山下的村庄，犹豫着要不要重新回到那个他生活了三十多年的村子。

杨云波看着陈玉林的坟，慢慢地举起丑陋的双手，无限怀疑地看着十根粗壮而沁满污垢的手指。他怎么也没想到，这双种过地割过柴牵过牛挣过钱的手会杀人，而且弄死了自己最好的朋友。他曾亲眼看着陈玉林被埋进坟里。过了这些年，他会是什么样？脸像树皮？头发像铁丝？腿像木头？眼睛像窟窿？……或许烂成灰了？他听人说过，人被埋掉后，最先烂的是眼睛。他想象着陈玉林失去眼睛的脸，一定比鬼还丑陋。他真想现在就到坟前去，跪在那个已经长满了野草的土包前，跟陈玉林说声对不起。

六年前，逃到山上不久，杨云波就知道自己完蛋了。相隔这么近，天天都能看见那些熟悉的人和发生的事儿，他只能这样跟人打交道，这比蹲监狱还可怕。每次睡觉时，他都乞求自己不要醒来。在山上活了六年，他庆幸自己做了畜牲。他没想到自己会变成畜牲。活了这么多年，就做了这一回畜牲，这一做就是一辈子。什么是畜牲呢？就是区别于人，不再像人那样说话办事，也不再像人那样吃饭睡觉，更不像人那样种地赚钱。他渴望像死去的陈玉林那样沉睡，可他知道自己不行，下不来也跑不了。

这样活着竟是如此可怕！

杨云波想起了杀死陈玉林的过程。那天晚上，他们兄弟四人约好在小饭店喝酒。喝到很晚了，四个人醉得不轻。杨云波摇晃着撞开饭店的门，陈玉林也跟着出来了。两个人撒尿时，陈玉林似乎说了一句什么不中听的话，杨云波就怒了。两个人厮打起来，杨云波拽起陈玉林就推了出去，陈玉林的身子重重地摔在乱石堆上，就听“噗哧”一声闷响，陈玉林的脑袋被一个锋利的石头刺了进去。杨云波依然挥舞着拳头跟空气扭打着，仿佛陈玉林还在眼前。黯淡的月光下，陈玉林头部喷出同样黯淡的血。挥舞了一会儿，杨云波气喘吁吁地停下来，似乎认出了陈玉林的血，有些恐惧地俯下身体，颤抖着手试图拽起陈玉林。

低声叫了几下，杨云波摇摇头咧咧嘴，汹涌澎湃的醉意被暂时击退了，他拉起陈玉林的一只胳膊，才看见地上汪着一大摊血。来不及细想，杨云波撂下陈玉林就跑了。

二

整个村子被惊醒了，陈玉林的尸体前聚了许多人。找遍了村子也没找到杨云波，大家就说是杨云波杀死了陈玉林。可谁也不敢相信，杨云波弄死了陈玉林。

人们把陈玉林的尸体连同乱石堆一起围了个圈儿。

孙翠华也跟别人一样知道发生了什么，她借着黯淡的月光看着儿子杨晓亮。孩子睡得甜蜜而温馨。在这一刻，他父亲杀人的事儿可以惊动整个村落，却无力惊动孩子熟睡的心。

杨云波迷迷糊糊地跑到后山的东岔沟口，累得精疲力竭。他看了看山下的村子，发现许多人家亮起了灯光，忽然传来了警车尖利的叫声。那声音划破了夜空，一弧一弧闪烁的彩色光芒在山谷间旋转着，仿佛要升上天空。一听见警笛的呼啸，杨云波的身体就像按了弹簧一样跃起，向山上拼命飞奔，树木的枝枝叶叶时不时地抽打着他的脸。一只夜鸟猝然踏枝而起，扇动有力的翅膀飞向夜空。他一下子趴在了地上，吓得不敢挪动半步。

等到四周安静了，他悄悄地来到一个隐蔽处藏好身体。透过密密的枝叶，他看见小饭店门前警灯闪烁，四周聚了很多人，他们的身影随着警灯的光芒一波一波地盈动着。他挪动了一下，才发觉身体像灌了铅一样沉重，还在不停地发抖。他嗓子发紧，嘴里黏黏糊糊的，渴得要命，便急速找到了泉眼，趴在那儿，撅着屁股喝水。他熟悉这个地方，知道它在什么位置。因为四季不结冰，村里人都习惯叫这个地方泉眼。警笛声又一次响起，他一下子跳了起来。警笛声似乎为他注入了一股说不清楚的力量，推着他吃力而踉跄地向前飞奔。尽管树的枝条抽打着他的脸，但两条腿依然不管不顾地向前迈动着。警笛声戛然而止，他的跑动也就此停下。他看了看四周，快速爬到一棵大树上藏好身体，向山下望去，发现警车停在他家前面，周围站着许多人，通红而旋转的警灯照出一片血一样的光芒。几个警察围着孙翠华，孙翠华说着什么，一个警察在一个本子上记录着什么。endprint

通红的警灯不停地旋转，扩散的光就像陈玉林流在地上的血一样喷涌着。孙翠华忽然扬起手，指着杨云波藏身的山林。他顿感一阵眩晕，那个手指越伸越近，就像慢慢地触到了自己的眼前。他浑身一个激灵，只见一个警察沿着孙翠华手指的方向往山上张望。他奋不顾身地从树上跳下来，躲进一片灌木丛。安静了一会儿，他轻轻地拨开树丛，见一个警察端着望远镜向山上看着，他吓得立刻钻进了树丛。

夜深了，村子里一片静谧。陈玉林的尸体被弄到他家的院子里。杨云波看见人影像在夜空中漂浮摇动一样。院子里升腾着白色的烟，那阵势就像是一出哑剧正在上演。

在灯光下，陈玉林的尸体蒙着白布，守着他的人有些发蔫。杨云波怀疑警察隐藏在附近什么地方，甚至能看见他们蓄势待发的姿势——站着弓步，拿着冰冷的手铐，端着寒光闪闪的铁手枪，只要一露面，立刻上来，手擒脚踹，摁倒在地，砍掉人头，祭祀在陈玉林的尸身前。他回过神，惊叹自己怎么会把这个情节想象得这么完整。

深夜的宁静如此恐怖。杨云波双眼直直地盯着缩在一小团灯光下的陈玉林，竟然开始羡慕他了。他不管不顾地躺着，把所有的罪留给了自己。对于正常人来说，他藏身的山谷不会有任何危险，而现在却是如此不安全。偶尔的风吹树枝声，鸟踏树枝声，昆虫鸣叫声……总是莫名其妙地响起，总是在他稍有安稳感的心头擦亮一丝警觉。

杨云波仔细看着周围，终于意识到自己是个逃犯了。自己为什么要跑呢？怎么稀里糊涂跑到了山上？他散漫的目光再一次投向那一团灯光下陈玉林的尸体，好像此时才明白死亡意味什么，才弄明白现在躺在那儿的陈玉林意味什么。无头无序地想着，他的脑袋越来越清醒，疼痛也像汹涌的潮水一样来临了，脸上火辣辣的。他微微颤抖的手徐徐滑过自己的脸，明显感到了脸皮上凸起的伤痕。他好像从冥冥中醒来，仔细打量这片树林，一个可怕的念头在他脑海里闪现——以后怎么办？孙翠华怎么办？晓亮怎么办？爹怎么办？

杨云波看着茫茫的树林，一股冷汗让他浑身不停地颤抖着。他坚定地站起来，向山下走去，想去自首。拉到法场枪毙，一颗子弹打中脑袋，血会喷出来，轰鸣的疼痛把身子撂倒……他边走边想，越想越害怕，便瘫坐在山坡上，抬头看见浓重的乌云排山倒海地堆满了头顶的夜空。

整整一夜都在下雨，天亮时雨停了，林中漫涌着洁白的雾气。杨云波躲在石头下呆呆地看着眼前的一切。山下传来悲伤的唢呐声。他扶着石头望去，看见纸钱飞扬，埋葬陈玉林的队伍沿一条荒路向山上走去。十字街上站满了人，他没有从人群中找到孙翠华。

警笛急促地响了。杨云波吃了一惊，看见坟地上的人们往山下跑，只有三四个人在埋葬陈玉林。警车停在陈玉林家门口。警察解开了警犬的锁键。看着这一幕，他绝望地闭上了眼睛，知道自己怎么也躲不过警犬的。警犬低着头四处寻找着，无奈地转圈。警察伸出手为警犬指引方向。警犬可能是弄懂了警察的意思，出发了好几次，但又回来了，摇头摆尾地绕着警察。他这才想起，昨晚一场透雨把他留下的气息冲没了。他从心里感谢老天爷特意降下这场雨，叫警犬找不到他。

与村里人说了些什么，警察带着警犬上了车。警車一路尖叫离开了村子。悬坠的心总算落了地，湿漉漉的衣服箍在身上，杨云波觉得很别扭。他忧心忡忡地看着大山，突然感到了前所未有的恐惧。他终于意识到了，自己与村子之间隔着无形的墙。他知道自己正在一个囚牢里，在一个比地还大比天还无边的囚牢里。让他害怕的不是囚牢本身，而是它的无形。他颤抖着站起来，转圈地看着熟悉的一切，它们几乎同时变成了林立的高墙。他变得极度颓废，心里固有的一切仿佛在一瞬间被彻底摧毁了。他绝望地看了看村庄，不由自主地挥起拳头，像举着一把锤子，狠狠地砸向石头。他像一头受伤的怪兽，沉闷而嘶哑地吼叫了一声，双手掩面，泪水和着血水从指缝间横流而出。他凝固了，脑海里却回荡着晓亮小时候的哭泣，那稚嫩的声音犹如锈迹斑驳的铁丝在肉中穿行。他跪向山野，祈求自己失去记忆，泯灭所有感知，祷告苍天把他变成幽灵，变成鬼魂，变成畜牲。他挥起拳头用力击向额头，那里立刻出现了一块突兀的淤青。就在感觉眩晕的时候，杨云波听见有人在说话，吓得赶紧藏进了树丛里，定眼一看，是宋德禄和他的亲外甥春生儿，两个人各自背着一条鼓囊囊的褐色编织袋，好像在挖北豆根。杨云波立刻屏住呼吸，恐惧地看着他们径直走远了。

杨云波看了看村子，横下一条心，决定远走高飞。他曾听人说过，有许多杀人犯逃到北大荒以后能够活命。他把目光投向陈玉林的坟，垂死的泥土竟让他产生了困倦，他决定就在这睡觉，要是警察现在上山，就把他抓去枪毙。

三

醒来时，杨云波饥肠辘辘。他翻了翻身上的口袋，找出了三十多块零用钱。他决定下山跟孙翠华要点儿钱，但忽然不敢相信她了，心无由地悲凉了。他望着山下的村庄，自己在那里生活了三十多年，第一次如此仔细地看着这块土地——两山一河一沟，沿岸便是这些人家。人们在这里种地打粮，生儿育女，说笑打骂，生老病死……他苦笑了一下，听见肚子叫得厉害，他想起自己有两顿没吃饭了。

黯淡的光持续不断地充盈着时空，村子里亮起了灯火。杨云波看见几个孩子来到街上玩耍。他们一定不知道自己有多么幸福，他们不知道世界上还存在着另一种囚牢。他突然想起村子里死去的所有的人，包括自己的母亲，他们活了一辈子，一直都不知道囚牢意味着什么。那才是自由自在的生命，连最丑陋的也是自由的。他把村子看了一遍，确认警察已离开了，便把目光投向原来的家，那座不新也不旧的砖瓦房此时正升腾着袅袅的炊烟。

牛进栏，猪归圈，鸡上架，村子迅速沉静。警察没有停留在村子里的迹象。陈玉林的死仿佛被淡忘了，人们从不该有的惊慌中回到了生活。渐渐发黑的天光中，村子里的灯火渐渐熄灭，村庄陷入宁静，没有一家亮灯，村子睡得那么死心塌地，那么安详无忧，那么深远坦荡……他迅速爬上大树，把这个沟筒子从头到尾看了个遍，好像什么异常的事情也不会发生。

来到山下已是午夜。杨云波静静地潜伏在房子后边的苞米地里，然后蹑手蹑脚地走到后窗前站住，犹豫地举起右手，叩响了窗棂，迅即蹲下身体。没有一点儿动静。他惶恐地再一次叩响窗棂，再一次蹲下了身体，听见有人跑着穿过了外屋，紧接着传来了孙翠华很压抑很慌乱的声音：“爹，快起来，有人敲后窗。”他听见父亲走到外屋推开后窗，低低地问道：“是云波吗？”他站起身低声说：“爹，是我。给我准备两千块钱，放到黑砬子缝儿里就行。”说完话，他立刻淹没在茫茫的夜色里。父亲关上窗：“别害怕，云波要两千块钱，可能打算往远地方跑了。”孙翠华眼睛里汪着泪，默默地点了点头。endprint

走到半路，杨云波停下来，竟然想去陈玉林的坟前看看，但又害怕被发现。他警觉地环视着周围，才知道这草木繁盛的大山已经成了他的监狱。可在真正的监狱里，被判刑的人也有饭可吃有地方住，可他在这儿能吃什么住哪儿？人家住监狱都有个期限，他要住到哪年哪月才是个头儿？人家犯罪都要判刑，他呢，谁给他判刑？

四

回到山上，杨云波双手紧紧地抱着自己的脑袋，蜷缩在那块斜立的大石头下，“会不会连累他们？我这是哪辈子做的孽啊？”“翠华能送钱吗？”他被这个想法弄得坐立不安。

第二天一大早，杨云波看见孙翠华拎了桶猪食往猪圈走，晓亮扶着猪圈的栏杆。孙翠华倒进猪食，跟晓亮说着什么，就去仓房拿了个筐，向山上走来。她显得很轻松，不紧不慢往上走，在一块芸豆地前站住。她抬起头四处看了看，耐心地摘着芸豆，警觉地左右看着什么。摘满一筐时，她走进地边的树林，不停地打量着黑砬子。砬子黑乎乎的，有三层石缝儿。她奔向黑砬子，把一个小包儿藏进去，回到芸豆地，拎起筐往回走了。走到半道儿时，她回过头，看了看山林。

“真送钱了？到底是夫妻一场。”杨云波决定下半夜去取钱，拿了钱就走人。他回到石头下边，躺在干土上，想好好睡一觉。阳光从树顶洒下来，斑驳地在眼前晃来晃去。他闭着眼睛，但有一大片鲜血一样殷红的光芒被他看见。光芒没有边际，偶尔有一大块或一小块变成了黑色，像一大片红色中的漏洞。那黑色渐渐变大，渐渐露出了头部，出现了四肢，出现了眼睛和嘴唇……在最后，那些黑色的东西东拼西拼凑化成了陈玉林的脸。陈玉林的脑袋裂开了，往外流着鲜血。鲜血越流越快，越流越多，在陈玉林四周淌成一条红色大河，而陈玉林的脸却越来越白。汹涌的红色的液体似乎在凝固中沸腾，直到最后的水分消失，红色液体变成燃遍天际的大火。陈玉林的衣服裤子被一点点烧光，裸露出白纸一样苍白的皮肤。熊熊的大火中，陈玉林缓缓站起身，皮肤挂满了燃烧的猎猎风声。伴随着烧焦的嗤嗤聲，身上的血肉慢慢地消失着——头发没有了，眼睛没有了，鼻子没有了，耳朵没有了，下巴没有了……陈玉林变成了一具骷髅，惨白地在大火中行走。陈玉林仅剩骨头的嘴巴对着大火呼喊，不停地呼喊。喊着喊着，陈玉林的整个身躯轰然倒下，溅起漫天飞舞的火星……

杨云波痛苦地闭着眼睛，五官扭缩在一起，脸上沁出密密的晶莹的汗珠儿，两条胳膊和两条腿胡乱地挥舞着，蹬踏着，仿佛在噩梦中奔跑。一阵尖利的呼啸在空中炸响，他猛然坐起，搓了搓眼睛，向村子望去，看见警车停在家门口，孙翠华把警察让进屋子。

村部的大墙边聚了许多人，正在看墙上的一块白色的东西。杨云波打量了一下村子里的十字街，那里也聚了一些人，也在看墙上的一片白色。警察走出屋子，孙翠华趁这个机会扬手指了指黑砬子。警车开走了，但没响起警笛。“会不会是圈套？警察肯定埋伏在附近，等我去拿钱。”他几乎跳了起来，“怎么办？敢不敢去？”他紧锁眉头，陷入苦苦的冥想。“要跑也得有力气。”他大步走进酸草丛，直吃得嘴发木，牙漏风，酸草的汁液浓浓染绿了他的舌苔。汗水把衣服洇得僵硬而卤湿，叫他很不舒服。他摸了摸下巴，胡子长出了一大截儿。“这是第几天？”他仔细想了想，“才是第二天”。他的胃剧烈地疼起来，里面像塞满了大小不一的泥沙，翻滚搅拌，发出粗糙的磨砺声。他用力按住腹部，抑制越来越汹涌的疼痛。

五

杨云波看着自己种的土地，从山上看真是很小很小的一块儿，那里的作物看上去就像一小片薄薄的绿色铺在那儿。他感到了另一种恐惧，如果没有这样一个机会，他就不可能一个人在山上想起这些可能跟生存无关的事情，自己就会那样活一辈子。就像他杀人本身和因杀人而失去的自由，都是亲手获得的，谁也没有逼迫他去杀人，没有强行让他失去如此宝贵的自由。杨云波收回心思，从掩面的手指露出的缝儿里看见了黑砬子，就在第三个缝儿里，孙翠华送来了买命钱。此时他才知道活命的理由又机智又狡诈。这个地方不允许活了，还可以跑到另一个地方去。他挨着难挨的时光。“叫翠华夹一张晓亮的照片就好了。别臭美了，给点儿钱叫你走就不错了。”

好歹熬到了又一个午夜，杨云波把这个沟筒子上上下下前前后后仔细看了一遍，没有发现什么异常。他决定下山取钱。深夜里，山中的安静让人恐惧。来到黑砬子时，他听见了自己狂躁的心跳，两条腿哆嗦着，连手指都在颤抖。他平静了一下，爬上黑砬子，从第三层石缝儿里摸出了一个包儿，揣进兜儿里，就迅速向山上冲去。

一口气跑回来，杨云波倚住石头，平息着心跳，打开了包儿，露出一沓子钞票，里面还夹了一张字条，上面写着：你被通缉，到处都是通缉令。他无助地看着头顶上繁星浩浩的夜空，周围的一切都变成了不可逾越的无形的高墙，它们仿佛正被一双看不见的巨手操控着，缓慢而不可拦阻地从四面八方倾轧而来，围成了只够他容身的黑色的囹圄。他此时就在这里面。想到这儿，他有些不服气，便跃起身体，向山上猛跑，仿佛这样就能逃掉。

站在山梁上，杨云波看着山那边的村庄，加快了脚步。山路连着的第一个人家是一座临街的住宅。杨云波蓦地发现红砖水泥墙上贴着一张醒目的白纸。他凑上前一看才发现是一张通缉令，上面有他的照片。他一阵心悸，感到形势不妙，没敢停留，继续沿着村路往前走，眼前出现了一块比较开阔的地方，两边戳着几个破烂不堪的货架子，地上有几个残损的竹筐，这可能是个小车站。他四处打量，发现迎面墙上贴着一张通缉令，上面也有他的照片。他拔腿沿着来路往回跑，知道自己跑不掉了。

重新进入松林，杨云波浑身大汗淋漓。他透过枝叶的缝隙打量这个陌生的村庄，茫然得一点儿办法也没有。再往山上走，他已疲惫不堪，心里的失望好像把每一块骨头每一条筋上的力气全都卸了下来。拖拖沓沓来到山顶，天要放亮了。

六

再一次回到斜立的大石头下，太阳升上了天空。杨云波把身子瘫在干土上，浑身的力气流水一样向外淌去，不知不觉就睡着了。附近的大树上，一只好看的鸟儿伸缩脖子愉快地鸣叫，很无忧的样子。尽管疲惫不堪的杨云波睡了，但双手仍然捂在胸口，那里有两千块钱和一张字条。在他睡着的时候，四周一直布满了鸟儿和虫儿的叫声。一些昆虫在枝叶间小心而慌张地伸着触角，仿佛天生就会警惕危险。这是一个充满自由的空间，不管他杨云波是否存在，是否沉睡。endprint

警笛尖叫着划破了树林里的沉寂，杨云波被惊醒，慌张地窜到附近的大树上，险些栽下来。他身体里的力气几乎不够攀住树干，但他咬牙坚持着。他看见了警车，警察正与孙翠华说着什么。说了不一会儿，村长王海川迎出来，警察把一摞白纸交给他就开车走了。

杨云波从树上下来，走进酸草丛，狼吞虎咽地吃起来。他不经意看见一棵山梨树和几棵山里红树，上面的果子还是青的。一只小松鼠飞一般的闪过。这个小家伙的食物只有那些粗劣的山货野果，倒也吃得皮毛油亮。而他呢，几天就变得人不人鬼不鬼。他看着小松鼠不停地把松籽塞进嘴里，弄得两腮鼓鼓的，然后就跑了，然后再回来，反反复复地来回奔跑着，想必在为过冬准备食物。他也会储藏松籽，食物不是问题，只是担心冬天会被冻死。他摸了摸身上单薄的衣衫，收回心思，不去想没用的事儿，着手拣松籽。他在树林里窜来窜去，不一会儿就拣了一小堆松籽，心绪平稳了许多。歇息时，又一个难办的事情出现在脑海里——他将怎样标记时间。他认真回想着，才记起在山上呆了四天，他再一次感到了恐惧。他看了看天空，可以区分昼夜，但不知道此时是几点几分。他蓦然想起自己度过的这三十多年，竟然那么模糊，甚至不知是怎么过来的。他被时间抛弃了，失去了对岁月所有的记录和感觉，但又分明知道光阴正在不可抗拒地流逝。想到这儿，他折下四根木棍儿，插在身边的泥土里，以此标记时间。

就在杨云波凝神看着那四根木棍的时候，山下传来孩子们放学回家的吵闹声。他们叽叽喳喳的说笑一直传进了山里。他看见了那一群孩子，盯着那个小小的队伍，试图从里面认出儿子晓亮，但却怎么也看不清。回到屯子里，学生们往临街的墙上贴着白纸。他知道他们张贴的肯定是通缉令，心里顿时一片灰暗。他认出了儿子晓亮，看见他孤零零地走进了家门。他肯定知道通缉令是什么了，肯定在人前抬不起头。他想到媳妇孙翠华。她今年三十二岁，肯定也得改嫁。他心里塞满了各种各样的刺。小松鼠又出现在眼前，他要像它那样不管不顾，只顾怎么才能活下去。小松鼠有自己的窝儿，他也必须要找个窝儿。以前听人说过，羅锅沟有山洞。只要找到那个山洞，再弄来足够的松籽，就能过冬。他的眼睛里迸闪着一束火焰，起身向着罗锅沟走去。

暮色来临，空中无数的鸟儿在归巢。杨云波向罗锅沟的方向凝望，滚滚的暮色将他的视线吞没，一丝恐惧塞满了他的心。他咬了咬牙，继续向罗锅沟走去。

夜深了，大汗淋漓的杨云波坐在石头上休息。树林里立刻静了，只有隐隐的无处不在的夜色暗暗浮动。他感觉到了，自己走路发出的声响打扰了这里的生命。他停下时，听见了昆虫的爬行，听见了小动物探头探脑的声音。他看见一对昆虫悬挂在枝条上，好像正在交配。他站在跟前，看着雌雄昆虫屁股对屁股地吊在半空，细密的小腿微微蠕动着，四只触角交织在一起，不安地拨动着。他竟然羡慕它们了。它们可以无忧无虑地交配，无忧无虑地繁衍后代，多么自由，自由得不像人那样知道时间。它们没有时间，没有规则，没有戒律。它们不用逃跑，没有通缉令。

杨云波狠狠揪住头发，他恨自己是人，渴望自己变成虫子。他跳了起来，弄出的声音惊吓了正在交配的昆虫，它们立刻收拢微微蠕动的小腿，佯装死去。

七

罗锅沟距离村子有三四十里。在一般情况下，人是不会到这儿来的。

来到这儿已近正午。仰面躺在草丛中，杨云波竟然毫无戒备地睡了。没睡多久，饥饿就把他弄醒了。他拔起身旁的酸草大口吃着，惊起了一只野鸡。野鸡并没有飞远。他看出这是一只在孵蛋的野鸡，就仔细地寻找着，果然看见一窝野鸡蛋，有二十多枚。他一口气喝掉了一窝野鸡蛋。他就地躺下，脑袋正对的地方是一堵千仞的悬崖，上面长着几棵枯瘦的松树和一层看不出年月的苔藓。他发现在这儿是看不见村庄的。他从草丛里站起，飞快攀上大树，还是看不到，却看见悬崖下裸露一方黑黑的湿湿的干净的泥土，上面有一些细绒毛。凭经验，他知道这儿应该有一头黑熊，有黑熊就能有山洞。他吓了一跳，小心地来到干净的泥土前，看见环绕悬崖的底部有一条被什么踩出来的毛毛道。他沿着这条小路慢慢向前走去，发现悬崖附近没有树林，毒毒的阳光径直照下来，烤得他头皮发炸。绕过一个弯儿，一个能容人爬进去的山洞在一块巨石底下黑森森地呈现着。走到附近，他看见洞门口非常干净，油黑的泥土湿润而光洁，只有每天经过血肉之躯的磨蹭，才会有如此的气色。端详了一会儿，他断定那些奇怪的兽踪就是黑熊留下的，倒吸一口冷气，他迅速爬到一棵大树上，双眼死死盯住洞口。他知道黑熊很凶，鼻子很灵敏，能闻到生人气。要是叫它闻到，可就没命了。他骑在树桠上，搂紧树干，搜索着四周，但没发现有别的山洞。

暮色又一次来临。在这荒山野岭，许多低级动物可以随处安家，唯有他的生存是如此艰难。他突然听见了清晰的走动声，还听见了粗重而有力的呼吸。借着朦胧的光，他看见一只黑熊站在洞门口伸着懒腰。伸完懒腰，抖落抖落毛，黑熊在洞门口的泥土上慵懒地蹭着后背，缓慢地沿着杨云波来时的小路走去。它的个头不大，有二百斤重的模样。黑熊冬天是要冬眠的。他有些兴奋，也许跟着黑熊就能熬过冬天。一定会有危险，但顶多就是被它吃掉。

黑熊哧溜鼻子闻着什么，便径直走向杨云波撒过尿的地方，俯下头深深嗅着，不时仰起脑袋，冲着天空咧嘴唇，围着撒尿的地方转了几圈儿，转身回洞了。杨云波不敢从树上下来，害怕遭遇不测。看来就得等冬天了。小时候就听人说过，黑熊是要冬眠的，但他现在还不能确定。他焦虑地看着山洞，洞口显得更加黑暗。

杨云波骑在树上又过了七天，天天都是一样的程序——撒尿，拉屎，吃酸草，盯着幽深的洞口……他感到了从未有过的孤单。他剧烈地想念村庄，想念生他养他让他长大娶妻生子甚至让他杀人的村庄。他内心空落得仿佛被抽尽了所有。他除了活着，竟什么也没有了。他有时伸手摸摸怀里，那两千块钱和那张字条还在。这两样从人世间弄来的东西成为他现在还是个人的唯一证明。

八

现实如此残酷。杨云波只能骑在树桠上，无助地看着身边的世界。脑袋里第一次闪过对付黑熊的时候，他被这个念头吓了一跳。他不知自己为什么要用手段对付黑熊。他这才意识到，原来自己是如此狡诈和卑鄙，与所有的人一样，是最不讲理的，远不如这头黑熊善良。他仔细观察过黑熊，只要吃饱了，它就不再想别的了，一点儿也不贪婪，不像他想得那么多，也丝毫没有那些千奇百怪的欲望。他边走边乱糟糟地想着，又一次想到了下山自首去。与其这样活着，还不如去自首，但他害怕那粒子弹。他只能安慰着自己，挺一天算一天吧。他还发现自己一个最无能的短处，看不到家和村子他就难受，无比难受。endprint

重回斜立的大石头下，天还是正午。杨云波望着山下的村庄，一股说不清的温暖海浪般涌上心头。他的父亲，他的儿子，他的女人，他的房子，他的院子，他的土地……就近在咫尺，却不能回到他们的身边。他只能隔着这种无法估算的距离看着，就是这么看着也比看不着要好上一万倍。他贪婪地看着自己的家，忘记了一切。

太疲乏了，杨云波叠起双臂，不一会儿就睡了。

天飘起了小雨。微微的凉意把杨云波弄醒了。雨小得好像一场过重的大雾，他向山下望去。村庄中的房屋仿佛被小雨漫起的湿气悬挂在山谷里，一切都变得隐隐约约。这样看着看着，他双眼涌出了热泪。一个人也许只有失去了正常的生活，才会真正感到正常生活的可贵和美好，包括出生，长大，苍老，死亡……包括干活，睡觉，欺骗，偷情，磕磕碰碰……只要在生活中，只要是属于人世间的，一切都值得去珍惜，值得去经历……但他现在面对的最关键的问题是怎样活下去。

雨停了，天地间的混沌缓缓散开，山上升起白雾。杨云波面对着山下的村庄，看见孙翠华拎着个筐出现在家门口，沿着小路走进芸豆地，不一会儿就跑向黑砬子，伸手在石缝儿里摸了摸，又迅速回到芸豆地。他知道孙翠华的用意，就是来看看钱是否被取走，确认杨云波能不能跑掉。他伸长了脖子想要告诉孙翠华，他还没有走，还在山上。可孙翠华连看都没看一眼，就回家了。杨云波看了看陈玉林的坟墓。才半个多月，陈玉林的坟墓就长出了野草，他的尸首可能烂得差不多了。他对逃跑到外地不抱任何指望了，打算在山上过下半辈子了，能活一天算一天。他把身边的木棍扔了，捡来十四颗小石头。他已在山上呆了十四天，胡子已有三寸长，头发乱得像乌鸦窝。

天黑的时候，村里的灯几乎都灭了，唯有杨云波家的灯还亮着。他发现院子里有很多人在进进出出，一定是出了什么事儿。他最担心的就父亲。父亲今年都七十八岁了，娘过世早，爹一个人把他拉扯大。他不知到底发生了什么。

楊云波躺在干土上，不知不觉睡着了。下半夜时，村里传出了模糊的哭泣声。他知道父亲走了。他的心像被一只无形的手捏扁了，眼里涌出了泪水。夜空下的村庄在视线里模糊了。在院子里忙忙活活的人，他们的身体边缘像镶了一层绒毛儿一样虚无。他在心里祈求晓亮多给爷爷烧点儿纸，多给他跪一会儿；他祈求孙翠华好好发送父亲，下辈子做牛做马也会报答她的恩情。他身上涌起了阵阵寒意，呆愣愣地坐在湿漉漉的草丛里。所有的声音远去了，他什么也听不见，眼前晃动的全是父亲嶙峋而慈祥的脸孔。

天亮了，杨云波再一次爬上大树，看见院子里的人多了，每一个来的人腋下夹一捆烧纸，院门口有一班吹鼓手儿。唢呐和鼓声响起，悲凉的乐曲一直吹进了他的心里，叫他好一阵难受。房子敞开的门窗往外冒着灰蓝色的烟雾，他甚至闻到了一股浓烈的烧纸和父亲尸体的味道。他从树上下来，面对着家的方向不停磕头，直磕得额头血迹斑斑。

第二天，父亲出殡了。杨云波看见人们抬着父亲向山坡的祖坟走去，招展的灵幡像五彩的旗帜。他知道父亲去世一定与自己有关，他杀人了，父亲怎么能不懊糟上火。他被巨大的阵痛威慑住了，仿佛突然丧失了生存的勇气。他想自杀，用自己的尸体喂黑熊，连骨头也不留。他向罗锅沟冲去，浑身的血肉失去了知觉，任凭树枝随意抽打。他在树林中发疯了一样奔跑着，脚下发出混乱的声音，嘴里不知在胡乱地喊什么。没跑多远，他一头栽倒在地上。在他眩晕的一瞬间，脑海里出现了母亲去世前梦呓般的哀求：“我要死了吗？……你能不能救救我？……我不想死……去给我找大夫……去给我买药……”说完这些话，母亲就咽气了。他渐渐从混沌中清醒了，母亲的身影立刻消失了。他躺着，树木擎起的天空飞快地旋转着。他摇晃着站起，犹如被大霜抚摸过的野草一样佝偻着腰身走向那块斜立的大石头。刚到地方，他“扑通”一声倒了下去。

仿佛刚从另一个世界返回，杨云波醒来时已经是晚上了，他想起父亲去世了，便向山坡上的祖坟望了望，看见一堆正在燃烧的火。火苗暗红色，像黑夜露出的一片血光。他向家里望去，那里已经沉寂。他要去看看父亲的坟。

杨云波倍加小心地接近了坟地，把自己藏好。凸起的坟包呈现着浑圆的曲线，像凝固的波浪。确信四周没人，他静静站在父亲坟前，折叠双膝，沉重地跪向掩埋父亲的土堆。

九

杨云波决心不再看一眼村庄，不再看那些人那些熟悉的东西。

在罗锅沟，他与黑熊朝夕相处，关系越来越好，也就越来越放心。他特意选择距离洞口最近的一棵大树，每一天都骑在上面温和地看着黑熊，想让它知道自己没有恶意，也毫无危险。也许是习惯了，黑熊慢慢地接受了他，这让他十分欣慰。只要一见面，他就会主动与黑熊打招呼，有时候还要说几句话。令他惊奇的是，黑熊似乎能听懂。他觉得自己跟黑熊一样，变成了一头畜牲，与黑熊是同类。黑熊从不与他争执，不管说什么，这个家伙都是那么毫无敌意地看着自己。它没有所谓的感知和思想，也就无需赞同或反对。他自嘲地摇了摇头，觉得以前和现在的自己是那么不可思议，包括此时的想法。

在罗锅沟活着，杨云波终究还是忍不住要看看村庄。他不知道自己为什么会如此放不下那个他决心不再挂念的地方。

再一次到大石头下已是秋天，身边的小石头有很大的一堆。山风明显硬了，银色的霜也不知是在什么时候来的，满山树草的叶子渐渐泛黄，渐渐凋零。山下的田野里，人们忙着收割和搬运。要是在从前，在这壮丽的画卷中，杨云波也是其中的一个人，或许就是那个拿镰刀收割苞米的人，或许就那个赶车的人……这样看着，杨云波脑海里猛然生出了强烈的徒劳感，一阵莫名的悲伤和挫败感袭上心头。

在无所做和无所思的每个日子里，杨云波耐心地数着自己堆放的小石头，这成了他对时间的唯一记忆。“九十一，九十二……”这样数着小石头，田野渐渐空阔了，而他也在山上呆了三个多月。也许只有在不经意的时候，山下的人们才会偶尔想一想村子里曾经还有杨云波这么一个人。

杨云波的食物丰富了，金色秋天带来了丰厚的收成，山货野果举手可得。他栖身的石头旁边的小角落里堆满了坚果野果。他没地方洗脸，没地方理发，没地方刮胡子，只能听凭须发野长着。他走时穿的衬衫被汗水溻得僵硬，裂开了好几道口子。endprint

树林的叶子快落尽了，杨云波不敢轻易地攀上大树了，他害怕被人发现，甚至连四处走动都倍加小心。他决定早一些离开这里。

山下突然传来喜庆的唢呐声。杨云波看见一辆五颜六色的小汽车在村路上腾起一条灰黄色的烟尘，后边跟了好几辆红色的农用车。彩色小汽车停在杨云波的家门口，那几辆农用车也跟着停下。孙翠华穿着一身红衣裳走出家门，钻进彩色小汽车。杨云波盯着山下的几辆车。它们停在玉柱子的家门口，就响起了清脆的鞭炮声。他看见有人往自己的家里搬东西。他明白了，孙翠华改嫁了，把房子也卖了，她一定以为自己跑了。那座房子是他盖起来的，他熟悉那里的一把泥一块砖一片瓦一根木头。“嫁给我时，她也穿红衣裳，我把她抱进了家门。”他想起了自己的婚礼。

“这也是徒劳的吗？”到了晚上，忙碌的人们离开了玉柱子的家。他看见玉柱子家的灯灭了。他想象着孙翠华脱去衣服，仰面躺着，玉柱子附在身上气喘吁吁……是命运让他在距离村庄不远的地方，看着父亲去世，看着老婆改嫁。是的，他能看见这些，但却看不见儿子长大，看不见一条皱纹怎么爬上人的脸。“就算整天跟他们在一起，不也照样看不见吗？”他从没看见父亲衰老，但这个与自己朝夕相处的人却真实地老了。孙翠华不也是一样吗？他没看见细密的皱纹是怎么来到了她的脸上。三个多月过去了，他相信自己熟悉的人会有很多改变。他脱下裤子和衬衫，把裤脚和袖口扎紧，把干坚果装进去，扛起来向罗锅沟走去。

走到半路，杨云波看着身边一棵粗壮的大树，想起了一个奇怪的字——囚。他真的很敬佩发明这个字的先祖，一个人被严严实实地困在里面，不管是谁，不管是什么，都在“囚”里面。他兴奋得简直要跳起来了，“不止是我，全都在里面。”就像这棵大树，它伸展的模样就是自己的囚；江河湖海日夜流动，岸就是囚；如果爱了，爱就是囚；如果恨了，恨就是囚；陈玉林死了，那座坟就是他的囚；如果困了，睡眠就是囚；孙翠华改嫁了，玉柱子就是她的囚……太阳月亮星星呢？它们也都在囚里吗？它们也在奔走，运行的轨迹就是它们的囚……“都在囚里，在哪儿都一样。”杨云波一路走着，一路想着。

来到罗锅沟，杨云波看见黑熊卧在洞门口，懒洋洋晒着太阳。微微的风中，树林“劈里啪啦”地往下掉着各种各样的野果。听见了脚步声，黑熊抬起头，静静看着他。它好像依然记得这个人，看了一会儿就毫无戒备地闭上了眼睛。他抓起一把松籽，黑熊睁开眼睛戒备地看着。他越走越近，黑熊站起，害怕似的向后退了一步。他把松籽递过去，另一只手向黑熊比划着。黑熊快要缩进山洞里了，他大步走近，把松籽送到它的嘴边，另一只手抚摸它的脑袋。黑熊没怎么戒备就吃了。他怦怦乱跳的心平静了，脑门沁出了一层密密的汗珠儿。他把送籽放到地上，双手搂着黑熊的脖子。他和黑熊贴脸儿，摩擦它肌肤上绵厚而温暖的鬃毛。

天要黑了，没想到亲近黑熊这么容易。他要充分利用天黑前这短暂的时光，与黑熊建立更密切的关系。他腾出一只手，砸开松籽，把松仁送到黑熊嘴里。黑熊看着他，眼睛里是无尽的温柔。他的心陡地温暖了。黑熊没有在乎他是不是杀人犯，没有在乎他是否被到处通缉，它在乎的是他给予的温存和体贴。它的善良叫他吃惊。

一连几天，杨云波始终与黑熊进行交流，这个黑乎乎的家伙接受了这个伙伴。一切都没问题后，他采了许多松籽，他要备足自己和黑熊的越冬食物，他不知道黑熊冬天吃不吃东西。

黑熊每天醒得很晚，出去只为吃东西和晒太阳。杨云波模仿着黑熊的一举一动，白天吃东西晒太阳，晚上充足睡眠。几天过后，他感到身体非常舒服。

快到冬天了，黑熊的动作越来越慵懒，他也越来越感到了山洞中的温暖。

十

冬天了，山洞里的温度很体贴地照顾着一对生命。黑熊长睡不醒，不吃不喝，不拉不尿，倒是杨云波的麻烦事格外多。他要吃松籽，要喝雪化成的水，要拉屎尿尿。此时，全天下的人有谁会知道，杨云波正和一只黑熊生活在一起。黑熊的体温成了他生存的重要条件。他分不清白天黑夜，似乎也彻底忘记了时间，与人相关的东西只剩下那两千块钱和那张字条。想到字条，他把它拿出来撕得粉碎。

下雪了。杨云波双眼盯着洞口，那洁白的雪片仿佛从岩洞的顶部洒落而下，在洞口旋轉飞扬……远处的树林变得模糊而苍茫。他站在洞口，看着雪花簌簌而落，洞前几棵大树的枝条上擎着亮亮的雪条儿。

杨云波不能准确计算时间。他回身看了看熟睡的黑熊，它什么也不用想。杨云波试了好几遍，可怎么也做不到什么也不想。也许只有像陈玉林那样死去，才能停止。还有父亲母亲也一样，他们什么也不管了。只要活着，就停不下想。看来人真是贱种，永远也闲不住的贱种。他恨自己身上的这种本性。

山谷深处传来了隐隐约约的鞭炮声。凭感觉，杨云波知道是过年了。他看了一眼在冬眠中沉睡的黑熊，它这样活着，不知道过年，没有任何节日，也不需要节日，可人为什么需要节日呢？他自嘲地摇了摇头，听见了模模糊糊的连续不断的鞭炮声，面对着浓浓的暮色和飞舞的雪花跪下来，给死去的爹娘磕头，又给陈玉林磕头。他看着茫茫飞雪，突然觉得头顶的天空也变成了一座无形的坟墓，而自己就是一具会呼吸的尸体。

开春了，黑熊醒了。杨云波看着它慵懒地蠕动着身体坐起来，伸着腰身，宁静而安详地看着他，似乎忘记了这个伙伴。他赶紧捧了一把松籽送到黑熊的嘴边。它缓慢而笨拙地吃着，偶尔看一眼杨云波，眸子里充盈着难以言说的温柔。也许是吃饱了，黑熊慢慢地移动身体向洞外走去。快要走到洞口时，它回过头，定定地看着他。“你走吧，该干什么就去干什么，我一会儿也要出去。这儿有的是松籽，你随便吃。”黑熊似乎听懂了，大摇大摆地走了出去。

杨云波也走出了山洞。虽然是春天了，但草木尚未萌发，天还依旧很冷，树林里的残雪要融未化，树木灰突突的，毫无生机。他返回了山洞，拣起破烂的衣衫看了看，索性把衣衫丢在一旁，躺在了石头上。

怎么也是控制不住，杨云波又回来看着山下的村庄。他看见田野的地垄上排列着朵朵粪堆，仿佛遥远的五线谱。村子还是那样安静，十字街那儿有一群孩子在玩耍。他把目光投向前面，迎面的山上，早开的几树桃花粉红地映衬着灰突突的树林，十分扎眼。杨云波每天都来回奔走，每天都到那块石头下看看那百看不厌的村子。endprint

十一

杨云波知道，就算没了黑熊，他也能独自在山上活下去，但他渴望回到村子里，回到那些熟悉的人们中间，不想再像畜牲一样生活。让他担心和害怕的是，一旦被认出来了那可不是闹着玩的，是要掉脑袋的。他从水里看见了现在的自己，连自己都不认识自己了，别人也就一定认不出来。他都想好了，要装成哑巴。他不知道自己的声音变没变，只要不开口说话就不会有问题。他下定了决心要回去。在走之前，他要做一件事儿。想到这儿，他转过身义无反顾地向罗锅沟走去，不再害怕弄出响动。

一路上，他忽略了小动物发出的各种声音，忽略了静静闪烁的浓绿的草木之叶，忽略了从树冠上洒下的温暖的阳光……来到罗锅沟已经是下午了。他站在岩洞的前面，看着那一方黝黑之穴。面对着洞口，他跪下来，磕了三个响头，“我要下山了。”他又来到山梁埋葬黑熊的地方，“我要走了，你就在这安息吧。”路过山洞时，他钻了进去，看见那两千块钱还躺在那块石头上，便拿起来看了看，又放下了。

夜色已经来临，从罗锅沟到斜立的大石头，杨云波在山野里不停地行走，他要与每一个容他藏身的地方告别。一直到午夜，他再一次回到斜立的大石头下，走向第一棵让自己曾经藏身的大树，张开双臂抱着粗壮的树干。随后，他给这座大山磕头，而后起身向山下走去。

来到村子里，杨云波深深吸了吸鼻子，闻到了久违的人世间的气味儿。村子安静得如同死亡，不像山野的夜晚那么喧闹。他沿着村路上上下下看了一遍，感觉又困又累，就躺在路边睡着了。醒来时，天已经亮了，他佯装睡眠。太阳升起时，他闭着的眼睛里布满了血红而跳动的光。没过多久，他听见一声因恐惧而发出的尖利的女人的叫声。他把脸从蓬乱的长发里露出来，那个女人已跑远。他又闭上眼睛，不久便感觉到了地面在颤动，知道有人正向他走来，有什么东西落在身上。那串脚步声越走越远，他看见身边有一套旧衣裳。

仿佛一条爆炸新闻，许多人把杨云波围住。他认出了每一个人，他们是玉柱子、孙翠华、宋禄德、春生儿、王海川……他感觉到他们没有认出他，这叫他十分安心。

“伙计，干什么的？从哪来的？”王海川凑上前问道。杨云波摇了摇头，在心里和他打了个招呼。“是个哑巴。”春生儿无限惊奇地向前挪了挪身子，被宋禄德攥住了胳膊。“你会说话吗？”孙翠华问道。他内心一阵颤抖，“翠华，是我，你不知道我是谁，我也不能告诉你我是谁，我知道你是玉柱子的媳妇。”他看了她一眼，她老了很多，眼角多出了不少细密的皱纹，也黑了许多。玉柱子就在她身边。

“这可怎么办？”王海川无奈地搓着两只手。杨云波灵机一动，用手指在地上写下了四个字：我会算命。王海川睁大了眼睛，“他说他会算命。”王海川充满怀疑的眼神迅速扫过四周的人。“你能走路吗？”王海川转过身来问。杨云波点点头。“跟我到村里去吧。”杨云波站起来跟王海川向村里走，余下的人隔一段距离跟在他身后。人们看见了，杨云波的脚掌磨起了厚厚的黄茧，脚趾甲长得吓人，像看见了一个怪物。杨云波看见了晓亮，晓亮的个子长得很高了。晓亮十六岁了，看他的样子不像个正在念书的学生。

来到了村部，王海川进屋搬出一张学生用的课桌和一把椅子，又拿来一打白纸和一支铅笔放在桌上。杨云波坐在椅子上，傻愣愣地看着眼前的人群。王海川走到跟前，“谁先来？”孙翠华从人堆里走出，“我来。”杨云波嘴角的肌肉痉挛着。“报生日时辰。”杨云波写下几个字。“一九六二年四月十七，卯时。”孙翠华说道。杨云波沉默地捏着右手的五个指头。人群立刻静下来，他们伸着脖子看着。杨云波拿起铅笔，在白纸上吃力地写了几行字。王海川拿起白纸问道，“我念出来行不行？”孙翠华笑了笑，“念吧，我没有丢人的事儿。”王海川念到，“二夫，前夫杀人，死了，下半辈子有福享。”人群顿时闹腾起来，都认为算得很准。

宋禄德说：“给看看俺家的坟地？”杨云波写道：报生日时辰。宋禄德说：“一九五八年七月十三，酉时。”人群又静下来。杨云波在白纸上写了几行字。王海川拿起来读道：“葬了三辈，正前方一条河，穿过三道山，簸箕形，第五輩能出秀才。”人群又爆发出一阵哄响，把杨云波围住，纷纷叫他给算寿路和财运。杨云波给每一个人算命，都在心里跟他们打招呼，尽管他们听不见。

一个上午过去了，杨云波赢得了村里人的信任，他会算命的消息不胫而走，在村子里传开了。到了中午，王海川从家里拿来馒头和炒菜。时隔六年再食人间烟火，他竟然很不适应。吃完饭，杨云波坐不住了。他尽量控制自己，压抑着想要四处走动的念头儿。在人们回家吃饭的时候，他在村部的院子里走了好几个来回儿，身体才算安顿下来。

下午，孙翠华又站在人堆前，她好像忘记了杨云波曾经在她的生活里存在过。她无拘无束地与周围的人说笑，脸上的笑容总会拉起眼角又细又密的鱼尾纹，那上面浮动着晶莹的汗珠儿。杨云波看着这张脸，那上面闪烁的光亮像棉絮一样叫他感到了温暖。“算一算我前夫死在哪儿？”孙翠华说道。他在纸上写道：北大荒。孙翠华脸上的笑容一下子就消失了：“白瞎这个人了，他很能干活儿。”他心头一颤：“你该把我忘干净才对。”他看着这个女人。王海川问道：“黑哑巴，你晚上住哪儿？”他在纸上写道：哪都行。王海川面向人群：“叫黑哑巴歇着吧，都折腾一天了。他就睡村里的仓库，大家有事儿再来算。”

黑哑巴，这是村里人送给自己的名字。杨云波尝到了人们对他的关心。在山里，谁会替他想一想晚上睡在哪儿，谁会在乎他累不累。王海川他们觉得这很平常，那是因为他们没有失去这些。杨云波被感动了，他简直以为自己又重新获得了自由。

王海川拽开破仓库的门，掸了掸大木箱子上的灰尘，“晚上你就睡这儿吧。”杨云波点点头。“你先睡吧，明天我给你剪剪头，刮刮胡子，再给你找几套衣裳。”杨云波内心一惊，剧烈地摇了摇头。他害怕剪头刮胡子会叫人认出来，便急忙在地上写道：不剪头不刮胡子。王海川仔细看了看，“那怎么行？”杨云波使劲儿地摇着头，惊恐地看着王海川。

王海川被他吓了一跳：“好吧，你不剪就拉倒。”endprint

杨云波盯住王海川离去的背影，惊出了一身冷汗。他看了看天空，心立刻悲凉了，他觉得那份自由一下子又没了。

十二

傍晚，玉柱子带着晓峰与孙翠华来到了村部。杨云波看了看西天如血的夕阳，殷红的光浸染着山谷，他们的身上都披着浓重的晚霞，脸上像镀上了一层羞涩的红晕。孙翠华一层一层地打开了纱布：“黑哑巴，饿了吧？快吃了吧，一会儿凉了。”有一碗大米粥和两个馒头，还有一碟黄瓜咸菜和一盘炒土豆丝。杨云波浑身莫名地颤动了一下，乱糟糟的头发像被无形的风隐秘地吹了一下，犹豫着不敢靠近。玉柱子说：“兄弟别客气，就是家常饭，吃吧。”杨云波被乱发遮住的眼里盈满了欲滴的泪水，毫无戒备地走过来，狼吞虎咽地吃着。“你慢点儿吃，我们都吃过了，没人跟你抢。”孙翠华嗔怪地说道。杨云波放慢速度。孙翠华和玉柱子夫妻俩不无心疼地看着他，让他多少有些不自在。他感觉到孙翠华的眼睛一直也没离开自己，便有些慌张。在他俩的注视下，杨云波吃完了饭。“去跟晓峰玩一会儿吧，我收拾就行。”孙翠华笑呵呵地说道，麻利地收拾着碗碟和筷子，重新用白纱布包起来系上。“没事儿，去玩儿吧，一会儿再给晓峰算算命。”杨云波知道晓峰是玉柱子跟孙翠华生的孩子。晓峰趔趄着身子，深一脚浅一脚地朝着他走来，稚嫩的脸蛋儿呈现着天真无邪的笑容，杨云波顿觉满心的恐惧正丝丝缕缕地如风一样在天地之间飘散而去。

夜晚很快来临了，村部异常冷清。杨云波躺在木箱子上侧耳聆听，树林中天籁的声音没有了，倒是远处人们弄出的各种响动不时地传来，显得模糊而遥远。困意一层叠一层地涌动着而来，杨云波睡了过去。醒来已是半夜时分，他四下看了看，发现大木箱子边上有一堆散乱的白纸。他伸手拿过来仔细端详，没看清是什么。他沿着村路行走，很想把衣裳脱去，但终究还是没有。“这比不得山里。”不知不觉中，他来到他原来的家，打量着这座黑夜中的房子。看了许久，他蹑手蹑脚走进院子，伸出粗糙的手一遍一遍抚摸已有些龟裂的土墙。仔细听了听，他仿佛听见了房子新主人均匀的呼吸声。

没有月光，天暗得像扩大了的山洞，但杨云波依旧能看清一切。仓房的屋檐下，整齐地挂着锄头镐头镰刀。仓房下的空地上，卧着一副木犁，木犁旁是两口猪食缸，里面正在发酵的秕谷从泔水中“咕噜咕噜”地往上蹿着气泡儿。他小心地挨个东西摸了一摸。他的手像被什么烫着了，猛烈地痉挛着。鸡鸭鹅猪和人都睡着了，一点儿声息也没有。他恋恋不舍地走出院门，向村子上面走去。他来到玉柱子家的门前。他知道里面正与玉柱子睡在一起的女人曾经是自己的媳妇儿，而他已是早就死在北大荒的那个人了。

杨云波缓缓向村部走去。刚进院子，村子里就传出了鸡啼。天光渐渐地亮了，他钻进仓库，一眼看见了那摞散乱的白纸。他抽出一张，是通缉令，上面有一张照片，照片上的杨云波显得年轻而又陌生。照片上的杨云波还是一个正常的人，还什么都没失去呢。他两眼盯着照片上的自己。他想着遥远的过去，那时他能跟大伙儿一块儿干活儿，能随便喊谁的名字，能跟家人一块儿吃饭，能管晓亮叫声儿子，能管翠华叫声媳妇儿……他陷入了遥无尽头的遐想，猛然不敢相信照片上的人就是自己，一切历历在目，恍如昨日。他似乎凝固了，就连白纸从指缝滑落都毫无感觉。

太陽光洒进院子时，王海川手里拿着一把剪刀走进来，悄无声息地进了仓库。杨云波在睡觉。王海川伸出剪刀，扯起一绺头发剪了下来。杨云波惊醒了，看见了剪刀和剪掉的头发，发疯一样冲出了仓库，站在院子里朝着王海川使劲儿地摇头摆手。王海川一手拿着剪刀一手扯着那绺头发。他不敢进仓库，圪蹴在一个角落，心想：“兄弟，剪了头发等于要了我的命，你也想像我，杀死朋友吗？”

“进去吧，我不剪了还不行吗？”王海川进了村部。坐在仓库里的大木箱子上，杨云波清晰地看见了散落在地上的通缉令。纸张已经发黄，上面的照片乌嘟嘟的，仿佛把灰尘吸了进去。他蜷缩着身子，虾米般佝偻在大木箱子上。

中午，玉柱子一家三口又来到了村部。晓峰在父亲的背上睡着了，孙翠华左手拿着一辆玩具警车。走进了院子，玉柱子把晓峰弄醒了。孙翠华把玩具车放在地上，晓峰肉乎乎的小手轻轻一按就打开了开关，玩具警车启动，爆发出警笛声，闪着一道道红光，尖叫着在院子里奔跑。熟睡的杨云波被警笛声惊醒。他睁开眼睛，听见破空而起的警笛声，看见警灯的光芒在旋转着飞舞，突然像注射了兴奋剂般腾起身子，警觉地盯着四周，跳到大箱子后面藏好了身体，迅即拱起身子，冲出仓库，双手抱着脑袋，奋力地向山上奔去。

玉柱子和孙翠华惊呆了，杨云波因疾速奔跑而变形的身影渐渐消失……

作者简介：石也，男，原名姜忠平，1967年生，满族，1989年开始写作，作品散见于《星星诗刊》《民族文学》《鸭绿江》《绿风诗刊》《诗潮》等报刊，现供职于辽宁省桓仁县文联。endprint