孤独

○江西省宁都中学 张平平

茫茫暗海中的灯塔，与狂涛为邻，与礁石为伴，孤独而又不知疲倦地照亮黑夜。作为一个时代的先驱，亦是如此。

一

十七世纪的欧洲，还暗涌着中世纪的余波，宗教的狂热压抑了科学的进步，思想的保守抑制着创新的诞生。

然而，他是一个例外。他的名字叫丹尼斯·巴本。在法国，他本是一个小有名气的医生，细腻的心思培养了他善于发现思考、乐于发明创造的大脑。但当时法国对异教徒的迫害形势严峻，作为新教徒的他倍感压抑。最终，他做了个决定——离开自己的祖国。

来到英国伦敦，他充分发挥自身的优势，不久后便公布了他的第一项重要发明——“消化锅”，这就是最初的高压锅——也因此加入了英国皇家学会。那一刻，他仿佛看到了希望的曙光。如鱼得水的他又紧锣密鼓地投身于新的发明——蒸汽机。

二

一次又一次的失败挫伤着他的自信心。随之而来的还有旁人的嘲讽和嗤笑。在那个想象力贫乏的时代，常人难以相信依靠蒸汽能够开动船只。

但是，他无惧世俗的烈焰和失败的打击，尽管将所有收入都投入科学研究的他已经一贫如洗，但他仍不知疲倦地在自己的小屋内不停工作。凌乱的手稿、肮脏的灰尘、闷热的空气……他在这恶劣的环境中试图孕育人类文明的微光。

三

“这简直不可理喻，没有哪一个实验能保证成功！”他带着自己的发明来到英国皇家学会，希望能够得到一笔经费来改善发明。

“巴本先生，请你明白，我们不能在一个天真的想法上浪费经费！”英国皇家学会会长冷冷地说道。

他抱着设计图纸，颓然地走出了大门。他仿佛看见，地平线上的光芒，又悄无声息地消散了。

教堂的钟悲鸣了十二下，没有人知道，人类刚刚与工业文明擦肩而过。

几年之后，他抱着那摞图纸，在一个寒冷的冬夜孤独地死去了，冰冷僵硬的手指紧紧地攥住装着图纸的纸袋……

近百年后，瓦特在他的基础上对蒸汽机加以改良，制造出了实用蒸汽机。自此，人类步入了工业文明时期。巴本的梦想，终于在蒸汽机车的轰鸣声中成为现实。

如今，巴本的墓前，没有鲜花，没有颂词，只有布满苔藓的墓碑、肆意蔓延的杂草以及伏地生长的野蔷薇，向来往的路人默默地昭示着什么……