空坟（短篇小说）

1

车在黑暗的雨雾中驶过，车灯在山道上射出一道又一道的光。这里是城市的郊外，叫西霞山，出了市区驱车要走一个小时，山上有两座公共墓地，漫山遍野都是墓碑，这里埋葬着这个城市很多死去的人。

老梁是个守山人，刚来这里上班，住在山下进门那里的小屋里，小屋一开门正好对着这座山，这山不高，也可算是个大的山坡，站在小屋前便可看到山上所有的景致。黑暗中，老梁从屋里出来，房檐下一盏昏黄的灯在老梁的头顶晃着，从小屋向山上望去，有很多光影在雨雾中移动。老梁很诧异为什么有人宁愿整晚整晚和死人待在一起，即使这样的雨夜也不例外。

星期六，这个城市的人们一般都会来西霞山祭奠，但很奇怪，这个城市的人都只在星期六的傍晚进山，他们都站在墓前默默哀思，或者叨叨絮语，向坟里的人倾诉着什么，也有人来了就不再回去了，一直站到天亮，然后才慢慢下山，仿佛他们恨不能永远和这坟里的人待在一起。老梁常想，亲人顾亲，可也不至于此啊。

这一晚雨下得紧，一层一层扑过来，路边的树被打得抬不起头，东倒西歪，老梁在山脚下看着山上那些端着手电筒走来走去的人，实在是感到费解，他不明白，这里有什么好待的，人已死了，来看一看，了个念想就好，为什么还会在这坟山上彻夜不归？

大雨伴着雷电，咔嚓一声，只见一道电光一闪，白光过后是幽蓝的光，瞬间照亮了半个夜空。山上有影影绰绰的影子，有人撑着伞，有人穿着黑色的雨衣，手电在黑暗中来回地转动，远望去是一个又一个的光柱在移动扫射，将这黑夜中的坟山分割成一块又一块。那些人影偶尔也会缓缓移动，走来走去，有时在一个地方站着，有时又站到了另一个地方。老梁疑惑了，亲人或友人的墓在哪里，就一直在那里，怎么还会一会儿在这儿，一会儿在那儿？

这个坟山刚刚建好不久，不到两年，老梁也是刚刚来这里守山，随着山上的坟越来越多，每个周末来这里祭奠的人也越来越多。这些人很奇怪，都在傍晚时分而来，借着暮色上山，这山上半山腰处有一个大停车场，等到暮色降临便可见山腰的停车场停满了车。因了这座坟山的风水非常好，坐南朝北，这一山脉从先秦之时起就是一神寿之脉，所以一建好，便迅速地满是墓碑了。

让老梁感到奇怪的是，为什么白天很少有人来祭拜，都是傍晚时分驱车而来，风雨无阻，这里的人还真是奇怪哦……难道，白天时，他们怕见人，或是怕人看到他们来祭拜？老梁知道这里的坟地都是非常贵的，据说建这座坟山时请了很多饱学之士来这里考察取证，以有一个好的卖点，这西霞山既有学术的渊源，又有各家教派的福祉依据。这里的坟，都是有档次的，墓碑也一样，山腰以下是普通的汉白玉，山腰处是水墨石，再往上走便有墨玉的或者高级大理石的。有的一个墓碑要十几二十来万，这里住的可基本都是有钱人啊。

或许这些人都是有很多怪癖的，他们愿意在傍晚时分进山祭奠，而讨厌在光天化日之下面对着这些墓碑。于是，西霞山便也有了周末的夜晚路灯通宵开亮的惯例，只是那微弱的路灯今日在这夜雨中显得是那样苍白无力，远望去如同结在树上的一个个小小白白的果子，无力地挂在灯柱上，根本起不到路灯的作用。

这一晚雨下了很久，老梁在屋前看了一会儿就进屋睡了。在睡梦中老梁仿佛感到天快亮时不停地有车从山上开下来，车灯一次次晃过他的房门，驶过他的窗外。

2

天亮时，有人用东西捅老梁的窗玻璃，老梁睡得迷迷糊糊的，他睁开眼，朝窗外望去，是清洁工安婶来上班了。安婶每天早上要上山打扫卫生，其实就是把来祭奠的人们扔下的垃圾清理起来，然后再把山上最高处的豪华墓区的墓碑擦一遍，而老梁的工作便是每早要上山巡山一遍，看看可有什么异常或毁坏。

老梁起来，打开门，便闻一股清新之气，一晚的大雨使得空气分外清爽，带着一股树木被雨水洗刷后的清甜味儿，老梁深吸一口气，然后戴上帽子准备和安婶上山。这山路多是小小的石子铺就，虽说下了一夜的大雨，但并不泥泞，路边还有小小的泻洪槽在哗哗地向下流着水。一路向山上行进。初夏的季节，路边的一种树上结了不知什么的果实，小小的，黄黄的，像樱桃那样大，被大雨打了一夜，沿路落了一路，踩在脚下还是硬硬的。安婶肩上扛着扫帚，一边啃着一个糯米团子，糯米团在空气中散发出一丝清甜的糯米香来，安婶一边啃着一边说：“我的妈呀，昨晚那个雨下得那叫大呀，炸雷一声声的，山上流下的水把下面的水塘都汪了……”说着，安婶从口袋里又摸出一个糯米团子递给老梁，老梁摇摇头，伸手从口袋里摸出一支烟来抽，老梁没有吃早饭的习惯，但老梁早上这一口烟是必须抽的，如若不然，老梁一天都打不起精神。

昨夜的雨下得大，到了第一区墓区也就是普通的汉白玉墓碑区时，那些墓碑被冲洗得白亮亮的，显得非常醒目，白底黑字的墓碑或者白底金色字墓碑都非常干净。有些地方的小路被雨水冲得有点水土流失，老梁从一个墓碑后面取出一个铁锹来，将那里培培好，再填些石子进去，免得水土流失得大了，冲了下面的墓。安婶身后有个大袋子，一路上来把路边捡的塑料袋、饮料瓶和矿泉水瓶都放进去。昨夜有大雨，比起往常来祭奠的人不是很多，一路上来只装了少半袋。这山上的墓区成一个U形，U形的下半部是一个山包，上面是那个停车场，墓区都是依山而建，是比较稳固的。

山上传来幽幽的鸟叫，这时太阳稍稍露出了头，一点点白亮的光洒下来，看来今天是个晴天，因为昨晚大雨的洗刷，树木现在在阳光的照射下显得更是清新洁静，仿佛这树木与一切都是新画出来的一样。

走了不多会儿，便到了停车场了，停车场稍有点泥泞，是被车压过后一道又一道的车辙，里面积了水，有些地方的塑料袋被压在了泥里，安婶过去用铁钩一点一点把那些塑料袋勾出来。安婶来这里工作比老梁要早，打从这墓园一建好安婶就来这里当清洁工了，老梁问安婶：“这里的人为什么都是晚上来祭拜啊？也不怕瘆得慌？”安婶看一眼老梁道：“这有什么好奇怪的，我都习惯了，这城里人怪毛病多……兴这样，不过也有白天来的，就是少，而且一个个都好像有多少话要说，全都站在墓前絮絮叨叨的。最奇怪的，很多人来祭拜，都烧写满了字的纸，不是纸钱，搞不清楚为什么……我有一次见一个女的啊，站在墓前，絮絮叨叨说个不停，一边说还一边拿一个镜子照着，对着镜子和墓碑说话，说的那些话好奇怪好奇怪。那时正是傍晚，我搞完卫生下山，瞄了一眼，吓坏我了，她也看到我看她，一看见我，马上就是另一种样子，看起来又很正常了……我赶紧向山下走。”听到这里，老梁感到一阵阵身子发凉，又问：“那你在这里这么长时间了就不害怕……”安婶想了想道：“虽说有些人怪怪的，但并没有出过什么怪异现象，我也没有碰到过什么不顺，哎，我们不就是混口饭，有个额外收入呗，管那些干吗？再说时间长了，发现这份工作还挺好的，完全有益心情，因为这山明阔开朗，死人多安静啊，我一到这里就觉得清靜，山下都没这山上待着清静……”说到这，老梁沉默了，掐了烟。endprint

太阳已经完全出来了，照得西霞山上一片光亮，刚刚长了两年多的松柏在阳光下显得还有点稀疏，但终归是有了墓地的样子，相信几年后这里便是郁郁葱葱了。老梁和安婶继续向前走，走着走着，突然安婶转过身来对老梁说：“你只要记住一点，你看到那些祭拜的人有什么怪异的举动时，只要装着没看见就好，而且能不看就最好不要去看，除非撞见了没有办法。”老梁听了，想了一想，点点头。

这时，他们经过水墨石的墓区，老梁看到这里有很多墓碑上都没有照片，而山腰下的墓碑大多都有名有姓。再往里走，有的甚至连名子都没有了，只有姓，好奇怪啊……安婶穿过一层层的墓碑，将那些墓碑前面的垃圾捡起来，墓前的摆设各式各样，有的放着香炉，有的放着花朵，但被雨水打过后早已衰败不堪。老梁指着一个没有姓名的墓碑用疑问的眼神看向安婶，安婶看了看道：“不奇怪，有的人不愿让人知道这里埋着谁，那是人家的秘密，只要来时自己能找着自己要祭拜的人就好。”

当来到最高级的墓区时，老梁更是奇怪了，这里的很多墓碑竟都空空如也，有些上面只是有一些图案，都是一些奇怪得看也看不懂的图案，有些图案就像一座迷城，有些图案则像是一朵奇怪的花朵，有些图案则像是一把钥匙或者一个符号，也有有姓名的，比如李……，有叫李省略号的吗，老梁好诧异。当然在这些奇怪墓碑里也有全名全姓完全正常的，参差地点缀于其间，而且这里的墓碑上大多没有照片，看来来这个墓区祭拜的人都会靠特别的印记找到自己的亲人好友。

安婶对这个墓区的卫生格外在意，即使经过了昨晚大雨的冲刷，她依旧仔细地擦一遍，她说，这座墓园的老板要求过她，不管怎样，这个墓区的墓碑必须在任何时候都要保证一尘不染。穿过一层又一层的墓碑，安婶一层一层擦过去，她拎着一个红色的塑料桶，在桶里投着抹布，这时老梁一转身，突然看到了一个墓碑，是墨玉的，墨玉深沉的质感使这座墓碑在阳光下显得这样与众不同，但最让人惊奇的是，这个墓碑上竟然什么也没有，空空如也，只有墨玉泛出的幽幽深绿之光……老梁站在这个墓碑前，大张着口，这是为什么呢？

远望去，仿佛安婶早已习惯了这里的怪异，轻快地擦拭着那些墓碑，像抹自己家的门或者桌子一样正常，还哼着当地的眉户戏，这一刻，老梁突然产生了一丝疑问，他既觉得安婶是一个非常坦然快乐的人，又觉得安婶是一个不正常的人。

3

这一段时间天气很好，一直都没有下过雨，已经过了夏至，天气渐渐热起来。山上树木很多，每当烈日当空时，便可听到知了的叫声。山上的墓碑在阳光下反着光，有些墓碑都有点晃人的眼睛了，那些深色的墓碑在正午时定然是滚烫的，自从上次那场大雨后，就一直没有下过雨，现在人们盼望着能来一点雨给这山也降降温。

这个星期的气温一直都在三十四度以上，但到底是郊外不像在城市里，每当傍晚之时，这山上还是会有阴凉之气升起，使老梁住的这间小房子也能有一些凉意。

今天是周末，山门早早就打开了，想来是有很多人会来祭拜的。果然，五点后，便陆陆续续有车进山，老梁坐在屋前的小凳上，看着一辆辆车沿环山的路盘旋而上。

开车的人有的车窗开着，但都很沉默，并不说话，神色冷静地从山门那里开上去。夜色慢慢降临了，满山晃动着人影，老梁看着这一幕，已经习已为常了。

突然，一道雷电划过夜空，直击向山坡，地动山摇不知是怎么了……老梁第一个反应是要地震了，接着突然雷声大作，直震得山下这小房子里的灯都急剧地晃动起来……这是怎么了……地微微地颤抖起来，老梁是经历过地震的，他突然就明白了，冲山上大喊道：地震啦，地震啦，大家快往山下跑啊……人们惊慌失措地往山下跑，但只有几个人跑了下来，其余那些开车上去的人，现在车估计也开不下来。

地晃动得越来越厉害，摇得老梁恶心了，山在剧烈地晃动，接着，老梁在夜色中看到西霞山的山体一点一点向下垮塌，一层层向下跌落……有更多的人向山下跑来，惊慌失措，六神无主，老梁在剧烈的晃动中将西霞山的门开得大大的，以期山上下来的人可以尽快逃离……接着一声炸雷咔嚓一声，雨如同从天上倒下来一样，倾盆而下，水伴着泥浆从山上滚滚而下，顺着颤抖的山路直往下流去……

老梁吓坏了，地猛烈地晃动了三下，慢慢恢复了平静。山上山下都一片漆黑，不知哪里的一只狗，跑了下来，黑色的身体在夜色中根本看不清楚，惟两只明黄的眼睛亮得发光，显出一种受惊过度的惊悚，快步跑过老梁面前。

黑暗中，向山上望去，只见一片狼藉，已看不到有耸立的墓碑，老梁想，这下完了，彻底完了……

4

天亮时，老梁和村子里的几个人一同来到了西霞山下，如此奇怪，昨晚那样的地动山摇，别的地方竟然没有听说，这可不是怪事吗？难道，这场地震只为西霞山准备不成？

通往西霞山的路已经断裂得歪歪扭扭，有些地方已经塌陷，路两旁地里的玉米正是丰收期，现在到处东倒西歪，好不可惜，昨晚见过的那只黑狗慌乱不堪地在地里乱跑，遇到裂开的地方，犹豫一下，蹦跳着过去。

好在山下的小房子完好無损，因了座坐在一小块儿平地上，得以保全。门前的灯泡已经乌黑，昨晚的电路也烧坏了，只有一把手电不知谁扔下的，在门前竟然还亮着。

安婶也来了，不停地咂着嘴，感叹着昨晚的一幕，幸亏她昨天不上班，侥幸逃过一劫似的。

几个人正在这里不知如何是好，只听到远处轰轰声，一辆黑色的奔驰越野一路扭扭巴巴地开过来了，很慢，但终是从这断掉的路上穿过来了。

这时老梁听到有人低声说：“老板来了。老梁自从来这里上班后，从未见过老板，招他来的只是一个保安队的负责人，听说老板来了，不免心里好奇。

车子快到了还被路上裂开的一道缝卡了一下，努力了几次，司机轰了几次油门终是从那个地方爬了过来，在山下大门处停下了。

门打开了，老梁看到从车里下来一个一身白衣的人，惟鞋是黑的，那双鞋一看就是一双好鞋，绝对的价格不菲，绝对顶得上老梁半年多的工资。再看，此人却戴一副墨镜，头发稀疏，体态略胖。此人一下车，跟着三个人也下了车，其中就有保安主管。endprint

大家一行往山上走去，被称为老板的人，倒也沉着，只问：这阵是誰看山呢？保安主管指了指老梁，叫道：老梁！老梁立刻哈着腰跑上前去冲老板点了点头。老板向山上走去，大家一路跟在他身后，山上所有的墓碑都已经倒塌了，歪七裂八地在那里，很多墓都被冲开了，像一个个大伤口一样……老梁望去，突然身上打个哆嗦，那些被冲开的墓穴里竟然什么也没有！老梁心里一沉，他以为是自己的错觉，于是走近去看，看了一个，又看一个，真的没有，有些墓穴裂开很深，却空空如也，除了新鲜的泥土，什么也没有……老梁在那里呆呆地看，这时被称为老板的人看到了，他透过眼镜用余光看了一下老梁，然后继续向上走去。

后面的人紧跟着被称为老板的人，一路艰难地向上前行，有些地方翻不过去，需要铁锹铲平了才能上去，老板的白裤上渐渐也有了污痕，显得那白裤有点尴尬了。此时，一个巨大的疑惑在老梁心里升腾，为什么这些坟冢都是空的？这是怎么回事？

老板仿佛觉察到了什么，回头隔着两个人看了看老梁，示意老梁到他的跟前去，老梁有点害怕，但还是上前去了。他跟在老板的身后，继续上山，沿途仍旧留意那些因地震而裂开或者被冲毁的坟。老板仿佛要找到一个什么似的，一直向上，最终路越来越难走，塌掉的墓碑横在面前，需要人抬开才过得去。

老板终于停下，老梁看到这是西霞山上最高级的墓区，里面满是大理石和墨玉的墓碑，但此时再高级的墓碑也是一片狼藉，被泥水冲刷过的墓碑甚至已看不清上面的字体。

此时，老板的一身白衣已经满是泥污，他缓缓走到一个最大的墨玉石碑前，蹲下去，那个石碑正因为体积大倒下时断成两半，露出一道巨大的断片，白森森，又绿莹莹。这个倒下的碑后面也有一个大大的坟坑，老梁悄悄向后面瞄了瞄，仍旧空空如也。

老板默默蹲下去，无限爱惜和深情地抚摸那个断开的石碑……大家谁也不吭声，不知这是怎么回事儿。

当老板站起来时，太阳突然从云层里出来了，明晃晃地照着地震后的西霞山，无数墓碑在阳光下烁烁闪光，墓碑后是巨大而空无一物的坟冢。

突然，老板递给老梁一支烟，老梁颤抖着手，接了烟，他这样的人哪里是值得人家老板递烟的啊，接着老板又打着了火，伸到老梁跟前来……老梁赶紧凑过头去点上烟。接着老板说了一句话：下山。

下山时，老梁一直跟在老板身后，因了这一支烟的壮胆，老梁偷偷挨到老板跟前问：老板，咱这山上的坟冢为什么都是空的？这是怎么回事？

老板听到老梁的话了，但并不作声，过了好一会儿，他反问老梁：谁告诉你，这坟是空的？只是你自己看不到。老梁一听，知道自己多嘴了，或许这里有什么机密，不准人张扬出去的。

下山似乎快了一些，等到山下的小房子时，太阳又躲到了云层里，老板要上车了，他坐到车上，突然冲老梁招手，老梁以为在叫别人，向后看一看，没人了，是在叫自己，于是走到那辆巨大的奔驰越野跟前，黑色的玻璃摇上了一半，老板在那一半的玻璃上对老梁说：人不先埋了自己，怎么活得下去？埋了的才是真的。

这一句话，惊得老梁面如土色，这是什么意思？

5

老梁决定回老家去了，他不想在这里工作了，他觉得这个地方太诡异，他想迅速逃离这个城市。当老梁拿着行李坐上回家的火车时，他发现，他已记不清曾经的经历，一切均已恍惚，好像只有一句话，他似乎明白了什么，又似乎没明白。

责任编辑：姚娟

作者简介：

贝西西，获陕西省政府第三届“柳青文学奖”短篇小说奖，陕西省政府第四届“柳青文学奖”优秀中篇小说奖。鲁迅文学院陕西中青年作家研修班学员。至今已在报纸杂志发表小说，散文，杂文，影视评论等三百多万字，著有中短篇小说集《向老虎诉苦的人》，长篇小说《安安的呐喊》等。集《向老虎诉苦的人》，长篇小说《安安的呐喊》等。endprint