海飞
每月底,海半仙都会在酒坊门口的豆棚下摆桌搁凳,老朋友时迁会风雨无阻地赶来喝酒。那年,同山镇下了一尺厚的雪,他是一路摔了二十一跤赶来的。
时迁长了一对招风耳,对各种酒事特别灵通。这天时迁说:“县城老朋友的老朋友,古董商丁得孙,最近收了三罐元朝的酒。”
海半仙不以为意,说他外公的外公从清朝留下一坛最好的七步醉,在后院地窖里藏得严严实实,现在只能听见坛底晃荡,还元朝的酒,估计连酒坛子都成粉末了。
时迁说:“丁得孙在徽州收了十二个旧罐子,说是元朝什么珐华彩瓷罐,其中三罐晃荡有水声,打开泥封的罐口,酒香扑鼻。几个老酒客尝过后都说以前喝的是马尿。”
海半仙找到丁得孙的正德古董铺,铺子门口正排着长队。那些人跟他一样,都是找丁得孙买酒引子的酒坊主。古董商丁得孙又矮又胖,眼睛特小,看上去像一只现代矮脚琉璃瓶。丁得孙站在满脸虔诚的酒坊主们面前,大手一挥说:“不卖!”
酒坊主们掏出很小的酒盅,恳求只买一点点,价钱任丁得孙开。
丁得孙又一挥手:“万金也不卖,一滴酒也不卖。”酒坊主们不情愿地散开了。
海半仙上前冲丁得孙抱拳,说他是时迁老朋友的老朋友——
丁得孙说:“时迁?我不认得,你也别惦记元朝的酒。”
海半仙说:“丁先生仗义疏财,海某佩服。能不能让我闻闻酒香?”
丁得孙说:“闻酒香?那酒香岂不要少几成?”
海半仙忙说:“我少闻几下好了。”
丁得孙把包着丝绸的罐子小心地搬上桌,解开丝绸,露出包了罐口的古董罐。圆口,短颈,溜肩。通体珐华彩饰,文着缠枝牡丹,色彩艳丽精致。海半仙伸手欲摸,丁得孙大喝,递给他一只手套。海半仙戴上手套摸了两把,丁得孙急令其松手,解开包罐口的丝绸,里面是一层棕壳,解开棕壳,里面是一层阔叶壳,再解开,方才露出罐口。海半仙凑近罐口闭眼深嗅。他嗅到了一股如梦似幻、若有若无、似熟悉却又陌生的醇香,一时恍惚。他将这气味沉入丹田,又深嗅一下,丁得孙一把推开他,一边包罐口一边不满地说:“你闻得太多了。”
接下来连续下了几天的雨,海半仙站在古董铺门口,雨把他淋得似一株湿淋淋的树,枝枝梢梢直淌水,他在风雨中颤抖。丁得孙告诉他,趁早死了闻酒香的心。
这晚,海半仙在古董铺门口徘徊了半夜,叹了一口气回到旅馆。第二天,海半仙还没醒,旅馆门就被敲响了,门外站着两个警察,让海半仙跟他们去一趟警察局,因为正德古董铺里的东西被偷了。
被偷的是丁得孙准备运到上海拍卖的一批古董,其中有两口元代珐华彩瓷罐,罐里有元朝的酒,那价格说出来能吓死一条街的人。
海半仙听后,擦了擦嘴角,看了看两眼红肿的丁得孙,对警察说他没有偷,不过可以帮着找到真凶,交换条件是,让他尝一尝罐子里的酒。
丁得孙不情愿地从最后一口瓷罐里倒出一小碗元朝的酒,海半仙端起酒碗品尝,先是冰凉清淡,接着是渐暖渐烈,越来越烈,周身如燃烧着一团火,忍无可忍时又渐凉起来,口感清冽,滋味甘甜,通体舒泰。
警察问酒怎么样。海半仙看了看揩着汗的丁得孫,说这案子估摸着可以破。
这个时候,离同山镇二十里的汤江岩的胡公庙里,几个男人围成一堆在喝酒,地上摆着从县城运到这儿的两口元代珐华彩瓷罐。他们吆三喝四地挥拳,说这酒比王母娘娘蟠桃宴上的酒还好喝。
酒喝光了,盗贼头儿举起酒罐张嘴接酒,一滴酒滴下,盗贼头儿激动得手一松,罐子扑地套上了他的脑袋。旁边几个人忙过来拔罐,可怎么折腾也弄不下来。两个盗贼说把罐砸了,另外两个说一个罐能卖一万个大洋。正说着,几个人捂着脑袋说疼,晕,难受,然后一个个手舞足蹈狂哭狂笑。其中一个喝得少一点的吓坏了,说:“头儿,咋办?”头儿在罐子里喘了一口气说:“去医院。”
海半仙跟两个警察在县城医院蹲了大半夜才抓到来医院求救的一伙人。几个盗贼被抓进警察局后,警察问海半仙怎么知道盗贼会来医院的。
海半仙说:“那酒一饮会让人上瘾。有定性的,差不多了会住嘴。可贪婪成性的盗贼,一定会狂饮不止,八成会进医院。”
海半仙走进正德古董铺,丁得孙一见海半仙就赶紧朝内厅跑。海半仙说:“我就在大门口把你的事说了。”丁得孙口气一软说:“进来吧。”
海半仙沉下脸说:“你玷污了海半仙同山烧的名声。那酒三分之一是茅台,三分之一是五粮液,三分之一是海半仙同山烧。三种酒酒性不一,混在一起会产生特殊的口感与酒性。元代酒是假的,元代珐华彩瓷罐肯定也是假的。”
丁得孙跪在海半仙面前,说:“神仙,求您别把这事说了,我上有八十老母下有八个月大的孩子──”
海半仙叹了一口气:“我不是神仙,我顶多是半仙。你卖假古董骗人钱,伤天害理。”
丁得孙呜咽道:“我十年前学蒸酒,把酒蒸坏了,师傅骂我。我一气之下拉走一车酒坛子准备卖假酒。后来有个古董商看中酒坛子,说能烧成假古董……后来我就……”
两个警察进来,说受害者告丁得孙卖假古董,要带丁得孙去一趟警察局。
丁得孙含泪说:“海师傅,我出来后能跟您学蒸酒吗?”
海半仙摸着元代珐华彩瓷罐,叹了一口气,说:“说实话,你这手艺还是蛮不错的。”
〔本刊责任编辑 周静静〕
〔原载《小小说月刊》
2017年第11期〕endprint