李咏，不“疯魔”不成活

老舍先生说，天堂是什么样子，我不晓得，可是从我的糊口经历去断定，北平之秋便是天堂。故都秋意正浓，又是一年银杏落地成黄遍地殇。

10月29日上午，李咏的妻子哈文微博发文宣布“在美国，经过17个月的抗癌治疗，2018年10月25日凌晨5点20分，永失我爱……”国内网友一片哗然，这怎么可能，这是不是真的？

事实证明，截至哈文发文的日期，李咏已去世4天，他今年50岁，用前辈赵忠祥的话说“这怎么会呢，我感觉李咏正当年啊！”

毕竟李咏当初在台上的一切现在都历历在目：

好华服卷发

出口成章

手势狂放

风格疏野

气质优雅

一个转身，已很绅士。

在央视的舞台上，面对全国的观众，李咏尽情挥洒奉献着他独特的激情与笑容，作为主持人，他光芒四射，耀眼夺目，如朗玉在侧，熠熠生辉，令人目眩。80后的慈善君，很多时候看《非常6+1》，不是看咏君到底砸了金蛋还是银蛋，更多的是欣赏李咏的那身行头，那身华丽的戏服，以及他略带鼻音的腔调，狡黠的眼神，满眼笑意，台下早已惊呼一片，用他自己的话说，李咏的节目永远是细粮！舞美、灯光、服饰，等等等等，都是精益求精。

李咏说自己是被父亲宠坏的“老疙瘩”。他是家里唯一的男孩，父亲见到刚出生的儿子喜极而泣，一溜烟儿跑到大街上给母亲买回一个香皂盒，作为她立了头功的礼物。他两岁之前几乎没沾过地，都是两个姐姐轮流抱着背着。从小父亲就给他留着小分头，在头顶“三七开”，打头油，头逢细而笔直，发丝服服帖帖。在父亲的心目中，马褂、怀表、小分头都是文化人的范儿。

李咏自嘲，恶童出世。

谁要能看透孩子的生命，就能看到湮埋在阴影中的世界，看到正在组织中的星云，方在酝酿的宇宙。

——罗曼·罗兰

进入央视后，父亲说得最多的就是“你要向人家罗京学习”。

从1998年的《幸运52》到2003年的《非常6+1》，李咏凭他精良专业的主持水准以及独特个性的娱乐舞台风格，让平民选手踏上辉煌的梦想舞台彰显明星风采的同时，《幸运52》、《非常6+1》一举成为央视那些年炙手可热的金牌栏目。李咏2011年到2013年连续三年担任央视春节联欢晚会的节目主持人，被认为是央视“最有价值的综艺男主持”。2005年在上海举办的首届大规模“中国电视主持人年度评选”颁奖礼上，李咏一举夺得“最佳男主持人”和“最佳娱乐主持人”双奖，成了当晚最大的赢家。有记者问李咏，是否想过下届的蝉联冠军？

李咏：至于蝉联？我一直认为主持人不是明星，只是个公众人物，传媒人，所以让受众高兴才是最终的高兴。拿到这个奖我感到很重很沉，压力更大了。拿奖只代表过去，我只希望把节目做得更好，全心全意伺候人民。

我也跟别人一样来着。往根上倒，也没什么不一样，都是生在蜜罐里，长在红旗下。但是有意无意的，我就成了“罗德曼”，一个维持央视“物种多样性”做出贡献的异类。——《咏远有李》

离开央视后的李咏慷慨地拿出个人代言费支持公益事业，与中国扶贫基金会走进甘肃定西灾区慰问当地师生。并成立“关爱教师群体健康”的专项基金。

一切都恰到好处，事业巅峰，妻儿美满。

李咏说，有个对人特高的评价，叫明心见性，说的就是我老婆。

李咏生前同事爆料，只要闻到楼道里的香水味和房间里传来的哈文爽朗的大笑声，大家就知道是李咏来了。

对于女儿法图麦，这个名字是李咏找大师取的，法图麦的父亲说，我要亲手触摸月亮，还在上面写你的名字。

人生也就几十年，想怎么活就怎么活——李咏

哈文说，李咏是个永远活在“浪尖”上的人，活到老作到老。年轻时锋芒毕露，四十岁还是愤青，将来年过古稀也得是谢贤那路子。

有些事情，太符合常理，就不叫传奇了。

先前被质疑的移民，莫名的消瘦，被哈文一句惯有的冷静“永失我爱……”击得粉碎，让大家见证了他高光时刻体面委婉的谢幕。《幸运52》有个实现梦想的环节，这次，作为观众的我们失信了。

“欢迎大家光临我的告别仪式，劳累各位了，你们也都挺忙。今天来的都是我的好友，今儿个来送我，就别送花了，给我送话筒吧。我希望我身边摆满了话筒。人生几十年，一晃就过，我李咏这辈子就说个好话，所以临了临了，都走到这一程了，还在这儿说话，没吓着你们吧？

你还真吓着了我们！

“在特定的舒缓音乐中，旁白仍在继续：“前来送话筒的有……”

这是李咏曾在自传里描绘的他想要的告别仪式。

《每日人物》：殯仪馆工作人员告诉记者，“告别仪式规模不大但流程完备，只有八位家人参加，葬礼时间一小时左右，提琴声、竖琴声响起，一切都悲婉肃穆、庄重得体。”

上帝没给观众送话筒的机会，为他们永远神采飞扬的主持人。

岁月的无情，是摧毁一切华美的光芒四射瞬即灰飞烟灭……

众生总被无常戏谑。

深秋的京城依然冷冽，大洋彼岸，与病魔抗争了17个月的李咏已悄然离去，像古都的秋，闲闲的、远远的、渴望而不成即的，秋。不惊不扰。

李咏生前同事阿丘发文吊念：

李咏英年悄然离世，扼腕。作为曾经同事同行，平台各异，交集不多，华服高调只是他的外壳，内敛平淡才是他的本真。曾经主流绚烂，本可大隐于野持续辉煌，却拖着已入膏肓的病体不叨扰不乞怜不示弱，仿如一块巨石入水，本可激起骇浪，却选择在涟漪中无声循迹。

李咏生前曾在一档节目中演讲《生命中的最后一天？》——我会找一个安静的地方，静静地待着，我不会有道歉，也不会有离别，更不会有抱怨，我只会有感谢，感谢电视机前的观众朋友们，感谢你们给我留下了美好的回忆。

硬净。

慈善君愿以这首《回家的路》送别“咏君”：

回家吧孤独

孤独还等着安抚

脱下那一层一层的戏服

吹开心中的雾

数一数一生多少个寒暑

多少的笑多少的哭

说一说羞涩开口的倾诉

灯火就在不远阑珊处

……

来过，就好