各自的世界（外五首）

秦立彦

食物

我憎恨食物。

它们提醒我，

我有一个脆弱的身体，

提醒我与岩石的距离，

与吸风饮露的跪离。

仿佛有另一个生命与我同在，

它永远饥饰物

它的要求层出不穷，

必须立即满足，

我是它的人质，

它听不懂我的劝说。

食物提醒我，

我与大地血肉相连

与大阳，与季节，

鸟雀、虫蚁同我是一样的，

每一场风雨都与我有关。

我吃麦子的种子，

苹果的果实，

使它们无法实现自己的意志。

我吃牛羊，

参与对它们的屠杀，

分得它们的身体。

每天有多少生命死亡，

只为了我能活着，

我吃下的每一口食物，

都是牺牲，是罪过。

第一朵花

风已经变得柔软，

但湖上的冰还没有全开，

是犹圣象不决的日子，

需要一朵花向世界宣布，

春天已经到来。

我去看塔南边的几块岩石，

黑沉沉的并没有动静，

那里的迎春每年总最先开放，

因为向阳，

因为没有树的阴影。

一个女子也在那里徘徊，

她对我说：“开了一朵，在下面。”

于是我看到了那金黄的一朵，

灰暗中一点发光的颜色，

然而几乎被枯枝遮掩。

那陌生人每年也来这里寻找，

她也知道这里的秘密。

在她的指引下，

我们共同见证了今年的第一朵花，

然后我们各自离去。

别人

每一个迷惘的老人都使我更加迷惘，

每一个孩子的眼睛都送我一道清泉。

我不认识他们，

不知道他们的故事，

但有看不见的线将我们秘密相连。

每一个脆弱的人都使我更加脆弱，

每一个坚强者都分给我一小块铁。

别人的天空忽然焰火辉耀，

照亮他自己，

也照亮了我。

我们是分散在同一片荒野上的孩子，

我们在寻找同一件物品。

我们静悄悄地，

但都竖着耳朵，

期待某个同伴忽然发出兴奋的叫声。

更好的地狱

我对他们的地狱不是很满意。

他们的地狱是有层次的，

一些层比另一些更深，更痛苦

仿佛那里也有阶级，

较上层的还可以相对庆幸，

相对欢乐，

而绝望也有轻重之别。

他们的地狱里充满身体的酷刑，

动物撕咬，石头压，

刀割，雨淋，火烧。

无论怎样的刑罚，

太久了都会习惯吧。

如果人们蔑视这些刑罚，

刑罚有什么用处？

如果人们在刑罚下屈服，

那么要不要减刑，要不要仁慈？

我想，其实有很多更精巧的办法。

那需要懂得对照与反讽，

春天里的荒城，

春天里的战场，地震，火山，

阳光下的哭声。

那需要针对每一个人的爱与怕，

为他设计他专属的地狱，

为他撰写他一个人的脚本。

帝王坐在灯火辉煌的无人的宫殿，

垂死的富翁守着成堆的金币，

一个异乡人望着月亮，

无人可以思念，也不被人思念，

一个死者的名字没有被任何人记起。

每人一个单独的地狱，

这诚然需要很大空间。

不过，那里恰好有无限的空间。

被窗子隔开的猫

在很多人家的窗口，

你都能看见一只猫，

一动不动地坐在那里，

看外面走过的每一个行人，

空中飞过的每一只鸟，

树叶的抖动，

看方才一无所有的空气，

忽然拥挤了风，拥挤了雨。

室内的每个角落都知道了，

可以啃的书，

可以抱着睡觉的拖鞋。

但窗外为什么那样大，

窗外的那些都是什么呢？

猫用爪子抓着纱窗，

仿佛想打开这层屏障，

想看得更清楚，

想出去。

它不知道窗外到地面之间，

是深渊般的距离。

晚上它或许看见一只流浪猫

无声地从窗下走过。

那只猫深夜高踞在不同的汽车顶上，

它的毛是乱蓬蓬的，

它没有家，没有主人，

不懂得柔软和温暖，

经常在垃圾桶附近出没。

它经历过怎样的饥饿、战斗、雨雪？

各自的世界

夜里我们着士去一动不动，

因为我们正在各自的梦中，

我们高飞，奔跑，笑，哭，

但没有风从谁的梦里溢出来，

沒有人能帮助另一人逃脱梦里的追逐。

白天我们在同一片天空下相遇，

我们看见彼此相似的身体，

但我们携带着各自的世界，

不是放在口袋里，

不是压紧在心脏里，颅骨里。

我们携带着那看不见的伙伴，

那没有重量的负担。

每一个共同的时刻，

我们各自的世界都展开着不同的故事，

不同的鸟掠过不同的天空，

有的高原下着雨，

有的花园里一片虫鸣。

就这样我们从彼此的身边走过，

一个人听不见另一人的世界破碎的声音。