颜诗垚
人们曾经认为我是一棵秋天的树,稀少的叶片显得有些凄凉,枯瘦的枝干也少有鸟儿停驻,偶尔燕子飞来我肩上,用歌声描述时光的仓促。我时常仰望天空,等待春风吹拂,但季节不曾为我赶路,我也有耐心,不与命运追逐。直到有一天,有人经过我身旁,我听见他们嘀咕:“这棵树真奇怪,怎么在冬天生新芽?”我觉得,我更像一颗石头下的种子,默默忍受黑暗并肩负重担,但值得庆幸的是,我没有被压垮,还顽强地发出了新芽。
——题记
我是一颗种子,被压在了石头下
我来自一座工业城镇,随着工业的兴衰,镇上的居民各自演绎他们的人生,我们家也不例外。
父亲工作的化工厂倒闭了,他正式成为一名下岗工人,我们家的生活来源被截断,原本就不富裕的家庭变得更加拮据。他开始用酒精来麻痹自己,逃避现实,久而久之,他炯炯有神的大眼睛没了,一个40岁男人的血气也没了,他变得瘦骨嶙峋,脊梁佝偻,尽显老态。自那以后,父母之间的争吵成为家常便饭,无数次我蜷缩在墙角,眼里满是恐惧,耳边充斥着无休无止的骂声和摔酒瓶声,我是多么无助!我曾经喝下5杯水,然后往父亲的酒瓶里撒尿,天真地以为这样他就能戒酒。
小学毕业之后,母亲给我在县城的初中报了名。当时她在一家超市做售货员,工资不高,我慢慢懂得了生活的艰辛,提出在镇里读初中,但这一次母亲却无比坚持。之后,我过上了寄人篱下的生活,住在亲戚家。母亲为了盘活我,背上行囊,踏上前往广东省的列车。那天我给她送行,她对着车窗哈了一口气,然后用纤细的指尖写上“加油 ”两个字。我看见她哭得梨花带雨,这时汽笛声响起,她消失在我的视线里,我久久不忍离去。
从此以后,我不再有依靠,不能再向谁撒娇,得观察他人的眼色生活,吃东西我不敢先动筷子,碰上好吃的我也不敢多吃,晚上九点半以后我就得踮起脚尖走路……这些艰难困苦又岂是三言两语能道尽?
刚入学,我跟不上县城初中的学习节奏,第一次月考我在班里排名倒数第二,深感自己辜负了母亲的良苦用心——她在外面拼搏,供我上学,我就用这样的成绩来报答她吗?老师把我安排在倒数第一排坐着,我旁边放着扫把、拖把和垃圾桶,它们在夏天发出恶臭……在这种环境中,我开始调整学习方法,在期中考试中我考到全班第14名,老师这才发现后排角落里坐着一个皮肤黝黑、沉默寡言的男生。后来,我被调到前排,又当上组长,负责收发作业。
一天,班里要收取资料费,而当月母亲留给我的钱已经不够用,我不忍向母亲开口,又不敢对老师说我没钱,最后竟干了一件傻事——在数学作业本里,我夹了一封信,信是这么写的:“老师,这些作业练习册我不想要,我可不可以通过做课后习题来巩固提高?我可不可以到同学那里抄题?我可不可以不交钱?”
这天放学后,老师把我叫去了办公室,她拿出我的数学作业本,问:“这封信是怎么回事?”我支支吾吾地答道:“我写着玩儿的,练字呢!老师,我明天就把资料费交了!”我的脸涨得通红,尴尬到极点。老师大概也看出来了我的难处,语重心长地说:“在数学中,一个方程可能无解,在生活中,没有解决不了的难题。加油!老师希望看到更好的你!”
两个星期后,我把资料费如数交给了老师,虽然老师说不用,但我还是一再坚持,我的自尊心告诉我:我不希望自己和其他同学有任何不同。
老师的那段话至今久久回荡在我耳畔,如春日里的好雨,润物无声,我开始直面一切:母亲外出,父亲酗酒,寄人篱下,以及接下来更急更狂的暴风雨……
石头下黑暗无比,我奋力探出头
生活清苦,但我求知若渴——別人打篮球时,我在教室里背记化学方程式;别人打游戏时,我在背记英文单词;同学睡了之后,我在被子里拿手电筒看书……就这样,我考出了全班第二名的好成绩。也是在这时,我的父亲病入膏肓,正好是中考那天,我听闻了他去世的噩耗。我忍着心痛参加完考试,最后考上重点高中,但父亲再也无法看到我鲜红的录取通知书。
那个暑假,我开始课外阅读,与先贤对话,寻求启迪;那个暑假,我开始爬山,与自然对话,看清生死;那个暑假,我第一次见到大海,领悟博大……那个暑假,我马不停蹄地奔走,脚步没有停下。命运虽无常,但我可以选择释然,只要一息尚存,我就会勇敢地走下去,哪怕无人可依,哪怕无处可栖。宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来,一株从石头下萌芽的树,根基会愈加牢固,生命会愈加坚韧。
回来办完白事之后,母亲又去了广东。波澜本已平息,但某天晚自习结束后,一个陌生电话又一次打破了我平静的生活,电话那边一个中年男子说:“你好,请问你是XX的亲属吗?她得精神病了,你们快来人接她回去吧!”我的手机掉到地上。没过多久,母亲被接回来送入精神病院。生平第一次,我以家属的名义进入精神病院,院里飘荡着笑声、哭声、尖叫声和歌声,还有人会抢夺我手中的食物……虽然来之前我已经做好心里准备,但还是痛心不已——母亲就住在这种地方啊!
后来我才知道,母亲为了多挣钱,在工厂经常主动要求加班,省吃俭用,不料她被人骗入传销组织,损失了几个月工资。丧夫之痛还来不及平息,血汗钱又被洗劫一空,这就是她生病的原因。幸运的是,母亲恢复得比较快,一个月以后外婆就把她接回家,在家里吃药调养。
挣脱黑暗,迎接阳光
母亲患病一事让我自责,毕竟她是因为我才远赴他乡。
家中的又一个后盾倒下,我告诉自己:我绝对不能倒下!我已经是一名男子汉!在高中三年里,当我坚持不下去时,我想想母亲在工厂里所受的苦,便觉得自己承受的轻多了;想想数学老师当年语重心长的教导,我便咬咬牙继续学习;想想父亲没了饭碗之后的落魄,我又找到了坚持下去的理由……在我的字典里,没有“放弃”这两个字!我生来倔强,命运对我不公,但我的命运在我手,一株从石头下萌发的树苗更能经受住风雨的洗礼。最终,三年的努力没有白费,我考上北京的一所知名大学。
高三之后的暑假,当其他同学都去往各自大学所在的城市参观游玩时,我开始了人生中的第一次有偿工作:我接了三份家教。三个学生在不同的地方,这意味着我休息的时间很少,为了讲好课,我常常得备课到凌晨。整整一个半月来回奔波,我瘦了8斤。家人和邻居心疼我,但我十分开心,我黝黑的脸上也终于绽放出微笑——我赚够了我的学费、车费以及两个月的生活费。家教结束后的那几天,我常发呆,幻想美妙的大学生活。endprint
怀揣着新的理想,我来到繁华的大都市北京。路还长,我一如既往地努力着,认真学习。起初,我因为自习室关门太早而苦恼,当我得知图书馆有通宵开放的自习室时喜出望外。有一段日子,我参加跳绳比赛,每晚训练到将近11点,那时澡堂已关门,我顾不上洗澡,顾不上全身肌肉酸痛,从地下二层的训练点直接钻进图书馆。图书馆里的暖气使人昏昏欲睡,但看到那些为考研而奋斗的学长学姐,我很受鼓舞。那时我才大一,我告诉自己:“你,不是一个人在奋斗!”那些在地下室流过的汗水,那些做过的高数题,那些佶屈聱牙的英语单词,还有那些晦涩难懂的网页代码,都成了我生命中青涩又斑驳的印记。最后,在毽绳大赛中我获得第二名,还在大一这年获得了国家奖学金、全国大学生英语竞赛二等奖……每一次获得成绩时,我都会在心中呐喊:“我的命运在我手!”
晚上自习,白天上课,周末我还得挣零花钱,和室友们找了一份在校外发传单的工作——工作2小时,工资40元。那天下着鹅毛大雪,我虽然穿得多,但还是在冷风中瑟瑟发抖,第一次觉得2公里路如此漫长。走在半路上,我犹豫着要不要花2块钱坐公交车,跺了跺脚,搓了搓手,摸了摸手中那几张皱巴巴的零钱,又继续在风雪中行走,最后着凉了,工资全用来买药吃。
大一那年我还做了一件让自己骄傲的事情:骑着单车去拉萨。
很久以前我就有这个打算,但苦于囊中羞涩,一直未能付诸实践。有一个兄弟在内蒙上大学,他也有此想法,我倆一拍即合,于是他每天给别人送外卖,我则打小工和做家教,来凑路费。最后,我们历时将近1个月,骑行2000多公里路,翻越14座大山,其中最高海拔达5012米,完成了这趟旅程。那路上的上坡和下坡好似人生中的起起伏伏,那顶峰处的绝妙美景让我领悟“无限风光在险峰”;那暴风雨与冰雹的随时来袭,以及烈日的炙烤,提醒我随时准备迎接下一个挑战。
我们最后顺利到达拉萨,在布达拉宫的城墙下,我思索着未来的路应该如何走,我告诉自己有梦就去追。我憧憬着未来用双脚丈量祖国大好河山的每一寸土地,不是一个人走,也不跟我的好兄弟一起,而是带着我的妈妈。
曾经的她,为了我,为了生存而背井离乡,等我有能力,我想带她览尽这世间的美景。一段凄风苦雨的时光之后,每每回想,我甚至会被自己感动得热泪盈眶——我竟能如此坚强,在残垣废墟之中拾起梦想,遍体鳞伤之后仍能自我治愈、成长,在没有阳光的日子里像一颗太阳,温暖自己,照亮他人。过往的经历都是我宝贵的财富,我的未来在我手,同样,你的未来在你手!奋斗吧,少年!endprint