文/路桂军
小时候,孩子更愿意和妈妈交流情感,撒娇耍赖,和爸爸最多的交流可能就是“爸!我妈呢?”然而,这并不会影响到父亲在我们生命中的重要地位。父亲,一个听上去极具威严和力量的名词,有时甚至让我们提到就拘谨,以至于连爱都不会表达了!
周佟是一个记者,6岁的儿子上幼儿园,父亲老周60多岁,来看孙子期间罹患肝癌住进我们病房。周佟说他父亲身体一直很好,这次患病很意外,无法接受。希望暂时别告诉他父亲病情,并且在医院多住一段时间,要更积极的治疗。
老周住院后所有检查均显示病情不容乐观。查房时他反复问:路大夫我这病严重吗?是肝胆炎症吗?如果是炎症就让我回去吧!这点病还用住你们北京大医院?我是来北京看孙子的!没想到生了病,干不了活还给孩子添麻烦,如果是炎症就让我出院吧,你的决定我儿子听!
住院期间老周病情日渐沉重,他自己似乎感觉到了什么。
一天老周说:“路大夫,这病我心里清楚是快到时候了,谢谢您,让您费心了!我要多住段时间,你千万别让我出院,我老家山东的,看情况我是回不去了,周佟在北京刚买房子,贷款还没还清,我要是死在他家,晦气了新房子,再吓坏孙子……唉……”
周佟也不时过来看望父亲,当看到父亲病情日渐危重,难过地说:“病情变化怎么会这么快!我想接父亲回家,最后的时间好好陪陪他……大夫你找个理由让他出院吧!他辛苦一辈子都是在照顾别人,我不想留下什么遗憾……”
三天后的一个下午,老周突然消化道出血病情急转直下,值班护士通知周佟马上到医院。老周还是在紧张不安中走了……周佟没能见到父亲最后一面,他匆忙赶到,站在床旁,“大夫,我能多陪我父亲一会吗?”得到允许后,周佟背对着门默默坐在遗体旁,紧紧攥着父亲的手,任时间在静默中流淌……
不知过了多久,周佟找到我,闪着泪花、满目凝重,“医生,我父亲最后痛苦吗?他有说过什么吗?”我告诉周佟:“你父亲住院以来说过的话,都是你表达意思的‘反版’,你让他住时,他不想拖累你,想走;你想让他回家善终,他要求在医院离世,他不想晦气你的新家,担心吓着孙子……”
周佟的眼泪在无声地流淌,在他转身的一刹那,分明听到他沉闷的咆哮:“爸,你怎么总这样!”
生命尽头生死两相憾的这一对父子故事,每每想起都如鲠在喉,我们是一个含蓄的民族,深沉的父爱总是太容易被我们忽略。作家梁凤仪说过:恐惧时,父爱是一块踏脚的石;黑暗时,父爱是一盏照明的灯;枯竭时,父爱是一湾生命之水;努力时,父爱是精神上的支柱;成功时,父爱又是鼓励与警钟……
所以如果您感觉到了,请试着说出来!