第一次

第一次我在羊齿植物

的齿状叶片间舒展四肢，享受

还来得及的、没有哲学味儿的

欢愉。这是胸腹之间世俗哲学的欢愉。

我们，制造过多少幽灵，

以恐吓我们自己，利用

文学手段。不啻給自己找麻烦。

野外，白榆树上，刺蛾科

的绚丽，徒然富有表现力。

（选自本刊2017年第5期“江南风度”栏目）

卢辉品读：

余怒的诗代表着先锋诗人的诗歌走向：诗是靠“试错”思维决定一切的。由余怒为代表的不少先锋诗，他们的“灵光乍现”多半得益于他们的思维无论是“在场”还是“游离”都更喜于漫游空间、自由与死亡之境，这是由他（她）们“试错”思维所决定的。在我看来，“试错”的由来是在颠覆我们生活的“惯常”，改变思维的单一性，追求诗的密度。其实，诗的密度就是思维的密度，而思维的密度，则成了余怒的诗对大千世界“生息性”进行全方位复活。就拿余怒的《第一次》这首诗来说，当欢愉与享受短暂寄存于羊齿植物的齿状叶片间之时，诗人的“试错”设定一下子就把俗间的欢愉与享受拉回到哲学的“灰”境中进行比兑：“我们，制造过多少幽灵/以恐吓我们自己，利用/文学手段。不啻给自己找麻烦”。诗人就是这样把羊齿植物“试错”于俗间与哲学之间，到头来就为《第一次》赢得了“突破点”：“野外，白榆树上，刺蛾科/的绚丽，徒然富有表现力。”可见，俗间与哲学的“第一次”比兑，怎一个“徒然”了得？endprint