读者来信

百年招商局

作为一个投身航运界的人，从东南亚到南亚，再到红海，这一线的港口都知之甚详。这些港口也大部分与当年郑和下西洋停驻的节点相吻合。今日我国提倡“一带一路”，历史在这里选择了相同的一条路线，但当年郑和是为了宣扬国威，今时今日，更多地却是寻求一条各国合作共赢之路，这也是新时代赋予的历史责任。在这样的时代背景下，我们再看百年招商局，它不仅见证了一个企业，更是一个国家的现代化之路。

（@韩溪茶客）

出租屋

我居住在北京国贸CBD附近的一间一居室内，我是一名租客。

因为贪图一人居住的自在和上班的便利，外加房租还出人意料地划算，我在这儿一住就是两年。当然，这一切居住优势的背后是有代价的——那就是房屋本身。这是一幢只有三层的老式居民楼，虽然被冠以“公寓”的头衔。一层被改造成集体宿舍，供在CBD万达公司工作的员工居住，二楼和三楼则以独户对外出租。室内的设计是标准的廉价快捷酒店的模式，20平方米的空间里堆放着所有生活必备品，散发着霉霉的味道。

我辛苦挣扎着适应这个狭小的空间。热水器水箱盛的热水是有限的，每次洗澡“啪”地一开水龙头，我便开始了与时间的赛跑，脑中响起《敦刻尔克》里滴答滴答的时钟声，眼睛死死盯着热水器一格一格不断下降的指数，一边用沾满泡沫的双手在身上一通狂抹。在几次实践和摸索后，现在可以完美地在热水器跳完最后一格的时候，心平气和地冲干净最后一缕头发。也曾经因为自己并不娇小的身躯，在房间里跳健美操时一个高抬腿，把瓶子鞋柜电线连着桌子腿一并撂倒，现在呢，也可以巧妙灵活地避开各种高高低低横七竖八的障碍物了。

即便活得如此尴尬，我还是花了很大心血努力把这个房间打造成一个可以称之为家的地方。种肉植、贴壁纸、买各式喜爱的收纳箱，希望在这种不得不做出一些妥协的环境下，生活可以有最大程度的温暖和舒适，争取在从别人手里租来的空间里尽可能多地填充上自己的色彩，给自己一种“属于我”的感觉。

但终归，自己拥有的只是使用权。在房东和租户权利不可同日而语的当下，租户只能凭着股机灵劲儿，走好维护自己权益和搞好与房东关系的平衡木，步步惊心，如履薄冰。

前台的管理员是和我年纪相仿的姑娘，她是我与房东接触的第一联系人。其地位相当于慈禧身边的李莲英，老佛爷身边的晴格格，握有大半个“生杀大权”。平时对她毕恭毕敬客气有加，那自不必说，这样能保证我作为租户可以第一时间有人来修缮漏水的水龙头和没有信号的电视。如果平时出差再带给她一些当地特产的话，甚至会因为这月修缮屋顶而造成的不便免我一个月的房租或者一个月的有线电视费。

我常常观察一楼那些年轻的万达姑娘们，她们总是在下班或者周末的闲暇时间，穿着款式新潮但廉价得脱了线起了球的衣服，香水红唇，背着印有巨大双C标的包包，三三两两去淘衣服吃街边摊，享受大城市提供给她们的实惠娱乐和消遣，同时也是为了避免一些因屋小人多而产生的磕磕碰碰的不愉快。

在不久前的“清退”行动中，我们这里也不幸中枪。万达姑娘们一夜间不见了，只有门口堆放着七零八落的衣服撑子和没有吃完的醋瓶子。在我要搬走的前一晚，窗户上的铁丝网已经卸掉，窗户大开，没有灯火，像野兽张开的口。

不久后，这里将被夷为平地，前台的姑娘忽然从我的利益对立面变成了利益共同体，说话的语气变得柔和，甚至哀伤，言语间透着“认识你这么久了都还没跟你聊过天”的遗憾。我们互相鼓励了一下，祝福对方，不管在北京还是外地，都能过上有保障有尊严的生活。（北京 王梦迪）

“卡片升级”的背后

“这回换卡比上次又涨了20元，是80元。”从医院取药一回到家，妻子便向我发着牢骚，脸上也写满了气愤。

为了解决诸如糖尿病、心、肝、肾等器官功能不全的慢性疾病患者长期用药导致家庭困难的问题，国家推出了慢性病或特种病的救助制度，凡是患有该类疾病的患者，均可享受门诊购买相应药品给予一定比例报销的优惠政策。妻子取药的县医院，是我们当地县人力资源和社会保障局指定的慢性病定点报销医院。在此医院购买药品，患者可以仅支付自己承担的部分药费，其他大部分则由医院方与人社局年终核算。

对于家庭的每项开支，妻子都有记录的习惯。据妻子的家庭收支记录显示，从2015年到现在，这样的就诊卡已经更换了六次，其中，2015年更换一次，2016年更换两次，而2017年竟然更换了三次。当然，更换这样的卡片是需要收费的。从记录上看，从2015年到现在，不光每年更换就诊卡的次数在增加，而且，每次收费标准也在不断提高。对于换卡问题，也有人提出质疑，但医院方面给出的解释是“更换卡片是为了配合电脑系统升级”，当然，不更换卡片的患者，则不能享受慢性病报销的优惠政策。至于“升级更换”这样的就诊卡片，是否确实属于工作需要，我们不得而知，但这样的就诊卡，与普通就诊患者就诊时所持的价值一元钱的“一卡通”完全一样，却是一个不争的事实。

知道我对这样的“换卡”满腹狐疑，一位曾在医院工作多年的朋友偷偷告诉我：“频繁换卡，只是医院的一项收入罢了……”

“拔最多的鹅毛，听最少的鹅叫。”这是英國经济学家哥尔柏在论及既要增大缴纳税款的额度，又要不引起民众的强烈反应，制定税收政策必须寻找一个合适的平衡点这一问题时，说出的一句具有讽刺意味而又颇耐人寻味的一句话。

慢性病患者用药的报销比例高达80%左右，与可以享受到的上百元甚至更高的报销费用比起来，区区几十元的换卡费这些“鹅毛”，实在微不足道，因此，尽管有人对此感到憋屈，但人们还都很痛快地办理了换卡手续。

慢性病患者长期用药是一笔不菲的开支，这一政策很大程度上有效避免了不少家庭因病致贫的问题，是一项让广大群众拍手叫好的惠民政策。然而，该医院却瞒天过海，以国家的惠民政策这块大招牌做掩护，增加收入，实在不敢恭维。endprint

（山东临清 卢长平）

为师者诚惶诚恐

其实我算不上真正的老师，只是大学时曾经做过半年兼职英语老师。而如果让我选一个词来总结那半年的心情，那只能是“誠惶诚恐”。

我的班级里都是小学四五年级的孩子。这个年龄的孩子对老师的信任和热爱几乎是无条件的，甚至是盲目的。他们总觉得你无所不知，而我却因此备感惶恐。毫不夸张地说，课堂上的我每一秒都是惶恐的。我常常害怕讲错了语法，害怕发音不标准，害怕拼错了单词。我每时每刻都在担心，担心不小心误导了孩子，担心失去他们的信任。

有一节课我印象最深。那是堂外教课，我唯一要做的就是在临近下课时给孩子们分发作业。当我进教室时，外教正讲到自己最喜欢的口香糖口味是“mint”，也就是“薄荷”。孩子们听不懂，便把我当作救兵：“老师老师，这个单词是什么意思呀？”可我的大脑却忽然死机，无论如何也想不起词义。那一刻，我羞愧难当。那些热情的目光像是质问的利剑，凌迟着我傻掉的脑子。我的腿生了根，不能挪动丝毫，手中的作业变得沉重，身体也开始僵硬，似乎只有脑子在飞速转动，试图寻找一个找不到的答案。

大概是我沉默的时间太久，外教一脸纳闷地看过来。我只得扯出一个端庄的微笑：“老师不能告诉你们，你们得自己去查明白呀。”“嘁，老师你真不够意思！”孩子们纷纷叹息，转身继续和外教交流去了。在他们看来，这不过是一个平常的瞬间，老师只是不想太轻易给他们答案，但对我来说，这却是最难堪的一瞬间，无知让我深感羞愧。

三年多过去了，每当想起这件事，我依然觉得异常难受。“师者，所以传道受业解惑也。”为师者，虽是“孰能无惑”的普通人，却必须要有为学生解惑的能力。而那一刻的我，没有这种能力。

那半年的时间里，当老师的我总因害怕不能解惑而诚惶诚恐。可也正是这份惶恐，督促我每天兢兢业业地备课，在教材上标满了音标和语法点，熟记每一段对话和每一课练习，期待成为更称职的老师。

幸而惶恐，得以进步。

（中读用户 洞烛）

公示

根据新闻出版广电总局《关于开展新闻记者证核发情况自查工作并重申有关规定的紧急通知》（【2009】299号）、《新闻记者证管理办法》、《关于2014年换发新闻记者证的通知》、《关于期刊申领新闻记者证的有关通知》、《关于广播电影电视新闻单位申领新闻记者证的通知》要求，我单位（《三联生活周刊》）已对申领记者证人员的资格进行严格审核，现将我单位已领取或拟领取新闻记者证人员名单进行公示，公示期2018年1月1日～1月8日。举报电话为（010）84681039。

拟领取新闻记者证名单：王海燕endprint